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INTRODUCCION

UNA BIOGRAFIA DE LA MATERIA

d. UIEN DESCUBRIO los dtomos? La pregunta parece inofensiva, pero
no lo es. La palabra descubrir podria llevarnos a pensar que la actividad
cientifica consiste principalmente en quitar el velo de lo que estd cubier-
to, escondido. Tomando una imagen de laboratorio, podriamos imaginar
que los cientificos han ido mejorando sus microscopios hasta llegar a ver la
estructura ultima de la Materia. Sin embargo, la historia de la ciencia nos
muestra otra cosa: pensar en los cientificos como personas que observan y
explican lo que ven es una ingenuidad que no se corresponde con la reali-
dad. La actividad cientifica es mucho mds compleja.

El mundo material siempre ha sido un misterio para el ser humano.
Desde los origenes de la humanidad ha habido constantes intentos por
entender y por dominar la Materia. El movimiento de los astros, los ciclos
de la vida y la estabilidad del cosmos parecen indicar que el mundo sigue
unos patrones fijados de antemano. Pero este cardcter permanente del
mundo a veces colapsa: un terremoto, una enfermedad o la aparicién de
un cometa son fenémenos que sorprenden y que asustan porque no son
predecibles, porque no los podemos dominar. Y porque nos hacen pre-
guntar: el mundo ;jes siempre igual o estd cambiando?

Este es un libro de biografias. En él se presenta la actividad de filéso-
fos y cientificos de todas las épocas que se han interesado por entender
mejor qué es la Materia y cémo estd organizada. Por eso me gusta presen-
tarlo como una biografia de la Materia. En toda biografia hay un elemen-
to estable —la persona de la que se trate— y muchos elementos variables
—Ilos diversos episodios de esa vida. Asi sucede con la Materia.

ARQUITECTOS DE LA MATERIA 11
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La historia de nuestra comprensién de la Materia es biogrifica en dos
sentidos. Primero porque la tarea de filésofos y cientificos ha consistido en
intentar entender qué hay de estable en un mundo cambiante. Como vere-
mos en los primeros capitulos, la tensién entre cambio y estabilidad fue
uno de los problemas centrales que inauguraron la filosofia natural. El mun-
do cambiaba, pero algunos de estos cambios seguian patrones fijos mientras
otros parecian totalmente aleatorios. Si conseguiamos entender estos ulti-
mos como resultado de una estructura mds profunda, desaparecia el azar vy,
con él, el miedo a lo desconocido. Los dtomos o los elementos primitivos
eran teorfas que proporcionaban esa estructura profunda estable.

También es biogrifica en un segundo sentido. La historia de nuestra
comprensién de la Materia es una historia de cambios constantes —las
teorias han ido cambiando— bajo una pregunta permanente —qué hay
de estable en el mundo—. Veremos algunas de estas teorias y las situare-
mos en su contexto histdrico y social para entender de dénde surgen y
cémo se forman. Evitaremos, asi, utilizar en ningtin momento la palabra
descubrimiento, ya que las teorfas que se presentan son casi siempre fruto
de la imaginacidn, de la intuicién y del diseno.

Como en el caso de los arquitectos, los fildsofos y cientificos de los que
hablaremos han propuesto modelos, disefiado estructuras, imaginado 4to-
mos. A veces, esos suefios se han hundido enseguida, como si de chabolas so-
bre arenas movedizas se tratara; otras veces, los edificios que se han construi-
do han durado siglos. Pero ninguna teoria de la Materia es eterna. Como en
arquitectura, el hundimiento parcial de una teoria puede servir como punto
de partida de la siguiente. Incluso cuando se restaura una teorfa antigua se
introducen modificaciones, como en la recuperacion de edificios.

Y siguiendo el simil arquitecténico, los modelos que se proponen nun-
ca son del todo independientes de su entorno. El arquitecto necesita tener
en cuenta el lugar sobre el que proyecta su edificio, las modas culturales,
los gustos locales y la critica de los otros arquitectos. De modo parecido su-
cede en la filosoffa natural y en la ciencia. Las diversas teorias de la Mate-
ria nacen en un determinado entorno cultural y social y son, muchas veces,
reflejo de ese entorno. La ciencia no es una actividad aislada, sino que se
encuentra sumergida y forma parte de esa gran red que llamamos cultura.

Hablando de culturas, cabe sefialar que la evolucién de nuestra com-
prensién de la Materia se ha desarrollado principalmente en dos culturas:

12 ARQUITECTOS DE LA MATERIA



INTRODUCCION. UNA BIOGRAFIA DE LA MATERIA

la filosofia y la alquimia. Los filésofos pretendian entender el mundo par-
tiendo de la contemplacién, de la observacién, de la especulacién intelec-
tual y de la discusién racional. Los alquimistas querian dominar los secre-
tos de la Materia y sacarle el médximo partido partiendo de conocimientos
empiricos, practicos; conocimientos que se transmiten en pequenos talle-
res, como cualquier saber artesanal.

Filésofos y alquimistas. Y en esta historia, ;dénde estdn los cientificos?
En sentido estricto los cientificos aparecen después de 1830. Antes de esta
fecha la palabra cientifico no existia. La tradicién filoséfica habia ido evo-
lucionando sin que apareciera una distincién entre ciencia y filosofia. La
dramdtica separacién actual entre ciencias y humanidades todavia no se
habia consumado. El hombre antiguo, medieval, renacentista e ilustrado
era un hombre culto, no un especialista. Todo le interesaba porque todo
estaba relacionado. Sélo después, con la especializacién y la explosion del
numero de cientificos, desaparecieron las grandes preguntas sobre Dios,
sobre el mundo y sobre el hombre.

Hoy creemos dominar bastante bien la Materia. En los laboratorios mds
avanzados se ven los dtomos, se los manipula, se los altera, se los destruye.
Y, a la vez, parece que cuanto mds los utilizamos menos los comprendemos.
Se necesitan largos afios de formacién universitaria, ordenadores y simula-
dores de tecnologia punta para empezar a pensar en los dtomos. Sélo se
puede trabajar con las particulas mds elementales en unos pocos laborato-
rios de dimensiones colosales, fruto de la colaboracién internacional. Cada
experimento involucra a cientos e incluso miles de personas.

¢Quién descubrié los dtomos? Seguramente la respuesta mds acertada es
que nadie los descubrié. Se han ido construyendo poco a poco con la ayu-
da de grandes arquitectos, algunos de los cuales son los protagonistas de
los siguientes capitulos.
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EMPEDOCLES DE ACRAGAS
LOS ELEMENTOS DEL MUNDO CLASICO

7\§J}ESTRA HISTORIA comienza hace unos dos mil quinientos afios, en
la isla de Sicilia. En la costa sur de la isla, en el pueblo que hoy se llama
Agrigento, entonces Acragas, naci6 Empédocles. Escribir una biografia
suya, como de cualquier personaje de la antigiiedad, no es tarea fcil. Se
conservan algunos fragmentos de sus obras y anécdotas dispersas de su
vida, muchas de ellas probablemente falsas. Con ello, casi serfa mejor em-
pezar el libro hablando de alguien mds conocido. De todas formas es im-
posible entender la biografia de la Materia sin hacer referencia a la influen-
cia de Empédocles en el pensamiento occidental durante casi dos mil
anos.

El sur de Italia y la isla de Sicilia se habfan convertido, a finales del si-
glo via. C,, en un gran foco de cultura helénica. En Elea, ciudad costera
al sur de la actual Ndpoles, Parménides (540-470 a.C.) y su discipulo Ze-
nén (4892-430 a.C.) eran los impulsores de un nuevo modo de entender
el mundo. Antes que ellos, la escuela pitagdrica también se habia estable-
cido en la zona, después de que su fundador, Pitdgoras (582-496 a.C.), tu-
viera que abandonar, por motivos politicos, su ciudad natal en la isla grie-
ga de Samos.

No. No nos remontaremos al primero de los filésofos, Tales de Mile-
to (635-545? a.C.), en esta historia. Bastard con encadenar el pensamien-
to de la escuela de Pitdgoras y la escuela de Elea para entender el pensa-
miento de Empédocles. ;Cudl era el problema que estos fildsofos afron-
taban? Se trata de una pregunta que estd en la base de la investigacién
cientifica y de la especulacién filoséfica: ;como es realmente el mundo?,

ARQUITECTOS DE LA MATERIA 15
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scudn estable es el mundo?, ;qué hay tras ese constante cambio y diver-
sidad que observo en la naturaleza?

En una excursién al monte vemos drboles, hierbas, pdjaros, insectos...
Estdn ahi. Los puedo observar, escuchar, tocar. Cada drbol es distinto a los
demds. Cada uno de ellos es Gnico. Es mds, si repito mi excursién mana-
na, seguramente observaré cambios en cada una de las plantas y animales.
Un drbol habri perdido una de sus ramas; aquella planta habrd dado lu-
gar a una nueva flor. El nimero de insectos habrd variado, muchos de
ellos devorados por los pédjaros, quienes, a su vez, habrdn perdido alguna
de sus plumas. En mi nueva excursién observaré, pues, un mundo total-
mente distinto. Y, sin embargo, si alguien me pregunta dénde he ido y
qué he visto, diré: he ido al mismo lugar y he visto las mismas cosas. ;Qué
es lo que me hace afirmar unidad y estabilidad si lo que veo, siento y oigo
es ahora distinto?

La gran pregunta acerca de la unidad bajo la apariencia de diversidad
ha marcado el pensamiento occidental desde los tiempos de la cultura he-
lénica. Incluso las ciencias actuales mantienen esa misma pregunta: se bus-
can los dltimos componentes de la Materia, es decir, aquellas piezas o
aquellos elementos que son comunes a todos los cuerpos; se formulan le-
yes que nos expliquen por qué hay una cierta estabilidad en la naturaleza.
A pesar de las apariencias mas inmediatas, el mundo se nos antoja estable,
racional, y los fildsofos y cientificos apuestan por teorfas para intentar
captar esa racionalidad.

Pitdgoras y los pitagéricos intuyeron que bajo la apariencia de cambio
constante se escondia una eterna armonfa matematica. Los animales, las
plantas y, sobre todo, los astros del firmamento parecian obedecer unos
ritmos de proporciones matemdticas. Esto era importante, ya que los nu-
meros no son cambiantes: 2 + 2 siempre es 4, hoy o mafiana, aqui o en las
antipodas. De este modo, las matemadticas se convierten en el arquetipo de
lo que existe en el mundo. La realidad cambia, pero el cambio sigue unas
pautas numéricas y los nimeros no cambian. De ahi que se pueda afirmar,
siguiendo el razonamiento pitagérico, que, en el fondo, la realidad no es
cambiante.

Pitdgoras y sus discipulos vieron en el niimero, en las matemdticas, el
origen, fundamento y fin de todas las cosas. Todas las cosas habian sido
puestas en marcha siguiendo patrones matemadticos, y seguian existiendo
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guiadas por el mismo patrén. El hombre, sujeto al cambio como el resto
de las cosas, podia purificar su imperfeccién. Las matemdticas eran tam-
bién el camino del alma humana en su busqueda de la perfeccién. Aqui
encontramos una mezcla de espiritualismo y ciencia, de ascética y conoci-
miento, propia del mundo cldsico. La comprensién de la naturaleza y la
perfeccién del alma constituian un mismo proyecto; ser sabio y ser bueno
se identificaban entre si. Religion y ciencia se confundian.

Siguiendo en la estela de la tradicién pitagérica, Parménides fundé su
propia escuela en Elea. En este proceso de purificacién a través del cono-
cimiento, los eleatas llegaron al total desprecio del conocimiento sensible.
La vista, el gusto, el tacto, el oido y el olfato eran, para ellos, fuente de
constantes errores acerca del mundo. Por eso decidieron hacer caso omiso
de las apariencias sensibles y hacer uso sélo del pensamiento para enten-
der la razén de ser mds dltima de la naturaleza.

Hay un ejemplo, usado por Parménides, que ayuda a entender su pos-
tura. Cada noche la luna aparece distinta. La vista nos dice, noche tras no-
che, que la luna va creciendo hasta tomar la forma de un gran disco, tras
lo cual, y en un proceso similar, la luna va menguando hasta desaparecer
totalmente. A pesar de ello, y tras estudios nada evidentes, sabemos que la
luna no cambia. Los ojos nos dicen que si, pero la razén nos informa del
porqué de tal aparente cambio. El sol, proyectando su luz sobre la luna, es
el responsable de las distintas fases por las que ésta pasa. Tras el aparente
y constante cambio de la luna se esconde una total y absoluta estabilidad:
la luna es siempre la misma aunque la veamos distinta.

Asi, Parménides intuye que todas las cosas, en el fondo, son lo mismo.
Bajo la apariencia de cambio y diversidad, lo tnico que tenemos es el Ser,
estable, inmutable, eterno y permanente. Sin partes y sin limites, el Ser o
lo Uno es todo lo que hay. Parménides, como tantos de sus contempora-
neos, escribié en verso sus teorfas, un estilo alejado de lo que hoy conside-
rarfamos el buen hacer cientifico. Sin embargo, esta forma de escribir
pone de manifiesto el caricter relativamente mistico del conocimiento
cientifico. De hecho, si la filosofia —Ia ciencia— trataba de entender lo
profundo, lo escondido, lo oculto bajo las apariencias, no es extrafo que
tales teorfas se transmitan rodeadas de un cierto hermetismo.

Acerca del Ser, Parménides escribié que:
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lo ente ingénito e imperecedero es,

porque es Unico, imperturbable y sin fin.

No era alguna vez, ni serd, pues ahora es, todo a la vez.
uno solo, compacto. Pues ;qué nacimiento le buscaris,
cémo, de dénde ha crecido?

En cuanto al tema que nos ocupard en este libro, el de la estructura
de la Materia, Parménides afirma que el Ser no tiene partes, no es divi-

sible:

Ni tampoco es divisible, porque es entero igual.
Ni es algo mds por aqui, que le impediria ser compacto,
ni menos, pues estd enteramente pleno de lo ente.

Los contempordneos de Parménides no aceptaron este monismo tan ra-
dical. No era de sentido comiin afirmar que el mundo era una especie de
unidad indefinida, sin partes, sin limites. La historia de la ciencia estd lle-
na de episodios en los que el sentido comiin ha sido el arma arrojadiza con-
tra propuestas cientificas novedosas. En ciencia, el sentido comiin es para-
lizante, ya que éste estd demasiado cerca de los fenémenos, de la eviden-
cia sensible y de la tradicién. Para hacer ciencia, hace falta poder dar un
paso atrds, criticar la coherencia de la visién aceptada, ver el mundo con
suspicacia e interrogarlo con ironfa. Esto es lo que hizo Parménides vy,
aunque hoy algunos se sonrien de su negacién del vacio y de la divisibili-
dad del mundo, su monismo fue un paso adelante en la busqueda de la es-
tabilidad del mundo material.

El discipulo de Parménides mds conocido es Zendén de Elea, a quien
podemos imaginar como el publicista de Parménides, decidido a mostrar
al mundo la veracidad de las ensenanzas de su maestro. Famosas son algu-
nas de las aporias de Zenén, especialmente la de Aquiles y la tortuga, o la
del aquero y la flecha, con las que pretende demostrar que el movimiento
no existe, a pesar de lo que nos diga la experiencia inmediata. Aqui nos
centraremos en el argumento que Zendn utilizé para mostrar que la natu-
raleza no es divisible.

Frente al monismo de Parménides, algunas voces planteaban que el
mundo estaba compuesto de partes. Zendn ridiculizé esta versién de la si-
guiente manera: si el mundo estd compuesto de distintos elementos, cada
uno de éstos tendrd unas dimensiones determinadas. Tomemos uno de es-
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tos elementos y dividdmoslo. Esto es posible, en principio, debido a que
el elemento en cuestién tiene dimensiones finitas. Esta sub-parte puede, a
su vez, ser dividida, y el resultado es una parte todavia mds pequena pero
con dimensiones finitas. Llevando el proceso al extremo, podriamos seguir
dividiendo infinitas veces y llegarfamos a tener infinitas partes, cada una
de las cuales tendria dimensiones finitas. Pero si ahora juntamos todas es-
tas infinitas partes, necesariamente obtendremos un cuerpo infinitamente
grande, lo cual es una contradiccién con el punto de partida. Por lo tan-
to, dirfa Zendn, el mundo no es divisible.

La paradoja de Zendn nos muestra que la idea de la divisibilidad de la
Materia en 4dtomos no es necesariamente evidente. De hecho, y como ve-
remos en este libro, a pesar de que algunos filésofos pretendieron introdu-
cir el atomismo, éste no fue aceptado en las ciencias hasta el renacimien-
to. El atomismo —Ia idea de que los cuerpos pueden ser divididos en dto-
mos— no es, por tanto, necesariamente de sentido comdn.

Pero volvamos al protagonista de este capitulo. Empédocles nacié en el
seno de una familia noble de Sicilia, probablemente en el ano 492 a.C.
Segtin la biografia escrita por Didgenes Laercio, su padre poseia una caba-
llerfa, signo de riqueza en la época, y su abuelo, un poeta reconocido, ha-
bia tomado parte en la 71° olimpiada de Grecia. M4s tarde, el propio Em-
pédocles también seria el centro de atencién de las olimpiadas, el gran
acontecimiento social del mundo helénico.

En la acrépolis de la ciudad de Acragas habia seis templos déricos, uno
de los cuales era el segundo mayor de todo el mundo helénico. La ciudad
estaba en pleno esplendor, especialmente bajo el gobierno del tirano Terén
(488-472 a.C.). Cuando Empédocles era todavia un nifio, Ter6n vencié a
los cartagineses, imponiendo asi el dominio helénico en la isla de Sicilia. A
su muerte, dada la ineptitud de su hijo, la ciudad decidié convertirse en
una democracia. Mientras, en Atenas reinaba Pericles (495-429 a.C.),
quien, con una gran dosis de pragmatismo, consigui6é una unidad del mun-
do helénico sin precedentes. En Acragas, Empédocles y su familia estuvie-
ron fuertemente implicados en el paso de la tirania a la democracia. Ade-
mids, Empédocles consiguié convencer a sus conciudadanos de la necesidad
de abandonar las luchas partidistas, que minaban el desarrollo de la ciudad
y, en cambio, cultivar el desarrollo cultural. Tal era su poder de conviccién,
que Aristdteles (384-322 a.C.) le considerd el padre de la retérica.
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Su defensa de la igualdad parece estar en contradiccién con su estilo
personal. Se le recuerda pasedndose por la ciudad con expresion seria, dis-
tante, con aire de superioridad y vistiendo con extravagancia: una tdnica
de purpura cenida con cingulo dorado, una larga y exuberante cabellera,
y sandalias vistosas. Paseaba por la ciudad rodeado de ninos y jévenes que
le servian en todo lo que necesitara. Su lenguaje era, seglin decfan, excesi-
vamente florido. Pero estas palabras tenfan también, segtn la leyenda, po-
der curativo. Empédocles es considerado, por algunos, uno de los funda-
dores de la escuela médica de Sicilia. Hay que resaltar que, en esta época,
la medicina era uno de tantos saberes y, por lo tanto, estaba intimamente
ligado con la sabiduria, con la filosofia y con la religién.

Mientras unos lo consideran un médico de considerable valia, otros ven
en él sélo a un charlatdn. Entre los relatos de sus curaciones aparecen la
resurreccién de alguno de sus pacientes, la curacién del envejecimiento y
el control de lluvias y vientos con su palabra. Més creible es, sin embargo,
la eliminacién de una plaga en la ciudad debida a la contaminacién del
rio. Empédocles mandé desviar unos afluentes para que purificaran el
agua del rio y, con ello, eliminar la plaga. Esto muestra a un personaje
para el cual la contemplacién y el saber mds especulativo no iban refidos
con las aplicaciones mds técnicas y précticas.

Pero, con el tiempo, su dedicacién a la politica le valié muchos enemi-
gos, y tuvo que abandonar la ciudad. En su exilio por el sur de Italia, Em-
pédocles entré en contacto mds directamente con las escuelas pitagérica y
eledtica, y fue probablemente en este tiempo cuando desarrollé su visién
del mundo. Han llegado hasta nuestros dias dos poemas de Empédocles,
uno de los cuales se refiere a la Naturaleza y el otro a la purificacién del
alma. El primero es interesante porque introduce una visién del mundo
que intenta aunar el monismo de Parménides con la pluralidad que nos
muestran los sentidos.

Si el Ser es s6lo uno, no hay manera de explicar el movimiento que se
observa en la naturaleza. De ahi que Empédocles propuso cuatro elemen-
tos bésicos de la naturaleza: agua, aire, tierra y fuego, la mezcla de los cua-
les darfa lugar a la diversidad de cosas que encontramos. El cambio y la
pluralidad se explicarian a partir de la combinacién y recombinacién de
estos cuatro elementos. Ademds, para explicar cémo estos cuatro elemen-
tos se organizan, Empédocles también introdujo dos fuerzas, el amor y el
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odio, que explicarian por qué los cuatro elementos aparecen en proporcio-
nes distintas en los diversos cuerpos.

La cosmologia de Empédocles mantiene el cardcter estable de la natu-
raleza, a la vez que explica el cambio y la pluralidad. No hay corrupcién
ni generacién: lo Gnico que encontramos es organizacién de los cuatro
principios en proporciones distintas (dando lugar a la pluralidad) y varia-
cién en la proporcién de los elementos (explicando asi el cambio). Por
efecto del amor se retinen los cuatro elementos, y por efecto del odio se
separan las particulas provocando la extincién de los objetos. El mundo tal
como nosotros lo conocemos estd a mitad de camino entre la realidad pri-
mitiva, fase en la que predomina el amor, y la fase de total separacién de
los elementos, en la que predomina el odio.

Imaginar los cuatro elementos de Empédocles no es ficil desde nuestra
perspectiva. No se trata tanto de pdrtz’cu/as de tierra, aire, agua o fuego,
sino que hay que pensarlos como principios activos, como propiedades
distintas. De ahi que Empédocles atribuya nombres de dioses a los cuatro
elementos. Dioses, porque ejemplifican mejor la idea de que se trata de
principios y no de componentes; no porque se les deba atribuir cardcter
religioso o sobrenatural. Zeus aparece como el fuego; Edoneo, la tierra;
Hera, el aire; y Nestis, el agua. Los cuatro elementos también reciben el
nombre de raices, para subrayar el carcter de fundamento invisible de la
naturaleza. Nuestros sentidos nos muestran cosas concretas, nunca ningu-
no de los cuatro elementos que las componen. Los elementos, al mezclar-
se, permanecen como ocultos a los sentidos.

Los cuatro elementos llenan, por asi decir, todo el mundo. No existe el
vacio entre ellos. Se suele atribuir a Empédocles el descubrimiento de que
el aire es una sustancia Material y de que, como consecuencia, no existe el
vacio. El experimento que llevd a cabo para demostrarlo es muy simple.
Una vasija llena de aire y sumergida en agua no permite la entrada del
agua si no es expulsando el aire fuera. Si el aire no fuera material, no ha-
bria inconveniente en que la vasija se llenara de agua.

Al introducir los cuatro elementos y las dos fuerzas, Empédocles cam-
bié el universo de Parménides, fijo, estdtico, gélido, por un cosmos con
dinamismo interior. Este dinamismo queda representado con su ciclo cés-
mico que pretende ser una explicacién de la evolucién constante de la na-
turaleza. Este ciclo constaba de cuatro estadios: uno dominado por el
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amor, otro por el odio, y dos estadios de transicién, de un dominio a otro
y viceversa. En el estadio del dominio del Amor, se darfa una mezcla uni-
forme de los cuatro elementos, dando lugar a algo parecido al Ser de Par-
ménides, que es eterno, finito, inmévil, y no existe, en él, el vacio. Por
ello, Empédocles dice que bajo el dominio del amor todo es, en el fondo,
una dnica realidad, una unica cosa, ya que el Universo, en esos momen-
tos, no es ni fuego, ni agua, ni tierra, ni aire.

Con la aparicién del odio el todo se empezaria a separar y se pon-
drian en movimiento los cuatro elementos, tendiendo, cada uno de ellos,
a replegarse sobre si. En este estadio el fuego, el aire, el agua y la tierra
aparecen totalmente separados entre si, a la espera de volver a ser reunidos
por la fuerza del amor. De hecho, el mundo actual aparece muy domina-
do por el odio, ya que los cuatro elementos aparecen con frecuencia clara-
mente diferenciados: el agua de los mares y los rios estd muy separado de
la tierra firme. El aire y la tierra parecen pertenecer a esferas distintas,
mientras que el fuego se concentra fundamentalmente en el sol.

¢Cémo demostré Empédocles que los elementos eran cuatro y que
eran precisamente los cuatro que él dijo? No lo demostré: sélo fue una su-
gerencia. Pero esta sugerencia se fue imponiendo hasta que Aristdteles,
cien afos mds tarde, aceptd esa cosmologia como vilida. Con él, toda la
filosoffa y ciencia posterior acepté la existencia de los cuatro principios
bésicos, tierra, aire, agua y fuego, como de sentido comiin, como conoci-
miento tradicional y establecido.

La muerte de Empédocles estd llena de misterio. La tltima noticia fide-
digna que se guarda es que se trasladé al Peloponeso, donde, posiblemen-
te, morirfa. Sin embargo, el mito mds conocido acerca de su muerte es
que, tras la solucién al problema de las aguas contaminadas en Acragas,
los habitantes de la ciudad lo empezaron a adorar como dios. Empédocles,
queriendo mostrar su origen divino, se arroj6 al fuego. Lejos de ser un
dios, en vez de confirmar la teoria popular de su origen divino, Empédo-
cles puso fin a las habladurias del pueblo y a su vida. En otra narracién si-
milar, Empédocles convoca una fiesta para celebrar que habia conseguido
resucitar a una mujer. Tras la fiesta, y para mostrar su origen divino, Em-
pédocles se dirigi6 al Etna y se arrojé al fuego del volcan para, asi, conver-
tirse en un dios.
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Ericuro
EL PLACER DE LOS ATOMOS

%ENAS, ANO 323 A.C. Llega a la ciudad la terrible noticia de la
muerte del gran rey Alejandro de Macedonia (356-323 a.C.), emperador
del mundo. Bajo su reinado, el poder helénico se ha extendido desde el
Nilo hasta el Indo. El que era venerado como hijo de los dioses moriria si-
bitamente en Babilonia, quizds de malaria, quizds envenenado por sus
propios oficiales. Con su muerte, la gloria de Macedonia se puso en jaque.
La gran ciudad, Atenas, intenté recuperar la hegemonia politica en el
mundo helénico, pero los macedonios, mds fuertes, aplastaron la revuelta,
abolieron el régimen democrdtico e instalaron una guardia macedonia per-
manente en la ciudad. El ambiente en Atenas se volvié tenso, hasta el ex-
tremo de que Aristételes, uno de los grandes prohombres de su tiempo, y
antafo tutor de Alejandro, decidiria abandonar la ciudad y trasladarse a
Cilcide, donde moriria al ano siguiente.

La muerte de Alejandro trajo consigo cambios significativos en la
mentalidad helénica. Las campanas militares del rey habian propiciado la
apertura de nuevas rutas comerciales y, con ello, el auge econémico de las
ciudades griegas y macedonias. Esto generé un mayor individualismo,
agravado por la abolicién de la democracia, lo cual mitigé el sentimiento
de ciudadania propio de la vida politica helénica. Estar en manos de tira-
nos propicié que los griegos ya no se vieran formando parte de un gran
proyecto ciudadano, sino como individuos indefensos sometidos a los
vaivenes del azar. Asi, s6lo valia la pena ocuparse de los asuntos propios,
sin importar las relaciones con los demds ni un supuesto proyecto co-
mun.
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Esta es la ciudad que conocié Epicuro cuando, a los 18 anos, hizo su pri-
mer viaje a Atenas. Alli se dirigié para prestar el servicio militar de dos afios
que los jévenes debian cumplir para obtener la ciudadania plena. Los padres
de Epicuro, atenienses de origen, se habian trasladado a la isla de Samos
cuando ésta fue sometida al poder de Atenas. Sin embargo, un decreto de
Alejandro, del afio 324, desposeia a los colonos atenienses de todos los dere-
chos sobre los territorios conquistados, y la familia de Epicuro decidi6 tras-
ladarse a la ciudad de Colofén, en la costa del mar Egeo. Alli pasé Epicuro
diez afos, al terminar su servicio ciudadano, entre el 321 y el 311 a.C.

Epicuro fue, como tantos filésofos cldsicos, autodidacta. No era el es-
tudio de un curriculo académico lo que formaba al filésofo, sino el segui-
miento de maestros mds o menos establecidos y el intercambio de opinio-
nes con gente de la misma edad. El primer grupo de interlocutores de Epi-
curo fueron sus propios hermanos, Neocles, Queredemo y Aristébulo,
quienes le siguieron a Mitilene primero, Ldmpsaco después vy, finalmente,
en el afio 306 a.C., Atenas. En la gran ciudad, Epicuro establecié su pro-
pia escuela, el Jardin, en competicién con la platénica Academia y el aris-
totélico Liceo.

La vida en el Jardin es mds parecida a la de una secta religiosa que a
nuestro concepto de escuela filoséfica. Muchos de los discipulos viven en
la casa, formando una comunidad de vida que trasciende lo meramente
intelectual: se celebran comidas en comun vy, el dia veinte de cada mes, se
celebra solemnemente el aniversario del nacimiento de Epicuro. Una de
las singularidades del Jardin es que estd abierto a todo el mundo. No es
necesario conocimiento previo de matemdticas, como sucedia en la Acade-
mia de Platdn, y, para escindalo de muchos atenienses, las mujeres y los
esclavos también eran bienvenidos. El lema a la entrada de la escuela pro-
clamaba que alli reinaba constantemente el placer.

sQué placer buscaba Epicuro? Para €l la tarea del filésofo no es simple-
mente especulativa sino que tiene la felicidad propia como finalidad. El fi-
l6sofo no quiere, principalmente, teorizar sobre el mundo, sino compren-
derlo y comprenderse a si mismo, y asi alcanzar la felicidad més plena. En
el pensamiento de Platén y su escuela la felicidad también era un objeti-
vo a conseguir. Pero, siguiendo la distincidén entre apariencias y realidad
propia de la filosofia cldsica, y de la cual se ha hablado en el capitulo an-
terior, en la Academia la felicidad sélo se alcanzaba al abandonar el mun-
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do de lo contingente y acceder al mundo de lo tnico real, al mundo de las
Ideas. Para Epicuro la tnica realidad es la sensible, la inmediata, la obser-
vable directamente. Y, por tanto, la tnica felicidad posible, el Gnico placer
al que se puede acceder, es el placer sensible.

La filosofia de Epicuro es, por asi decir, una manera de escapar del do-
lor, de convivir con la incertidumbre, de convertirse en senor del propio
destino. Ante la situacién de desazén que reinaba en el mundo helénico
tras la caida de Alejandro, Epicuro propone la busqueda individual del
placer como unico modo de sobrevivir a la hostilidad del mundo. Pero
para poder obtener el mdximo placer, es necesario saber coémo funciona la
naturaleza. Un exceso, que aparentemente puede dar médximo placer, se
convierte en fuente de dolor si va contra la salud fisica o la paz de dnimo.
De ahi que el conocimiento del mundo, la ciencia, sea una necesidad para
la buisqueda del placer. No como en Platén o en Aristételes, para quienes
el conocimiento era en si mismo la fuente de méximo placer, sino porque
conociendo el funcionamiento de las cosas, podremos hacer uso de ellas
para nuestro placer sensible.

Asi, el hedonismo se convierte en la causa tltima de la ciencia. No hay
un interés por conocer; sélo se busca dominar. Esta es la disyuntiva con la
que historiadores y filésofos de la ciencia se topan cuando quieren expli-
car por qué los hombres y mujeres de todos los tiempos han hecho, de un
modo u otro, ciencia. Desde una perspectiva idealista, de raices platéni-
cas, la ciencia es una actividad especulativa. La contemplacién de la natu-
raleza serfa la principal motivacién para la actividad cientifica, una activi-
dad que colmaria las ansias de saber. Desde una perspectiva més instru-
mental y préictica, el Gnico motivo para hacer ciencia es el deseo de
dominar la naturaleza, de sacar el mdximo rendimiento a las posibilidades
que el mundo ofrece, de vencer nuestra batalla por sobrevivir a las fuerzas
del cosmos. Epicuro pertenecia a este segundo grupo.

La fisica de Epicuro es totalmente distinta a la de Empédocles o Aristé-
teles. Conforme a su escepticismo respecto a lo no observable, Epicuro no
podia aceptar la teorfa de los cuatro elementos. El mundo real debia coin-
cidir con el mundo observable, y Epicuro consideraba los cuatro elementos
como ficciones ocultas, esotéricas, como frutos de la imaginacién. Las ide-
as de Parménides y las paradojas de Zendén no impresionaban a Epicuro,
quien aceptaba con gusto la existencia del vacio y la divisibilidad de la Ma-
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teria, siguiendo las teorfas atomistas de Demdcrito (460-370? a C.) y Leu-

cipo (460-370? a.C.).

Contempordneo de Empédocles, Demécrito fue el principal divulga-
dor de la teorfa atémica de Leucipo, personaje del cual no se conoce nin-
gan detalle. El primer atomismo sostenia que la naturaleza era eterna, sin
principio ni fin, que el espacio era vacio, y que los cuerpos eran divisibles
s6lo hasta un cierto limite. Las tesis atomistas entran en clara contradic-
cién con el paradigma de Parménides y de Zenén. Para Demdcrito, los
cuerpos materiales estdn formados por la agregacién de dtomos, pequenas
particulas indivisibles y eternas. La diferencia con los cuatro elementos de
Empédocles es fundamental: el fuego, el aire, la tierra y el agua son algo
asi como propiedades que componen el mundo Material. Los dtomos de
Demdcrito son cosas fisicas, con extensién, masa y volumen, aunque de-
masiado pequenos para ser observados. Los dtomos son propiamente «par-
tes» de las cosas.

En el atomismo democriteo, el cambio y el movimiento se entienden
como ordenaciones distintas de los dtomos. Estos serfan del todo indepen-
dientes entre si de no ser por sus atracciones y repulsiones mutuas. Las pro-
piedades de los cuerpos que observamos son también expresién de la orga-
nizacién de los dtomos, ya que éstos no se distinguen entre si mis que, qui-
zés, por su forma geométrica. Ademds, los movimientos de los dtomos
individuales siguen las leyes de la mecdnica de la época, con lo que todo el
universo es determinista: todo lo que sucede se debe al seguimiento de le-
yes eternas de la naturaleza. Por lo tanto, para Demdcrito, el universo es
como un frio juego mecdnico, sin direccién, sin propésito, sin vida, en el
que todo estd perfectamente predeterminado. Aunque todo estd en movi-
miento, no hay ni punto de partida ni punto de llegada; s6lo movimiento.

La hipétesis atomista de Leucipo y Demdcrito fue rechazada por mu-
chos filosofos de la época. La critica de Aristételes fue, entre todas, la mds
influyente para la posteridad. Este taché de inconcebible la idea de un es-
pacio sin Materia. Ademds, siguiendo razonamientos parecidos a los de
Zendn, Aristoteles rechazé la idea de dtomos finitos pero indivisibles: si
tenfan tamano, jpor qué no se podian, al menos en principio, dividir?
Pero lo mds importante para Arist6teles era que el atomismo, determinis-
ta y necesario, no podia explicar la vida y, mucho menos, la libertad hu-
mana. Una explicacién mecdnica de la naturaleza no podia dar razén del
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cardcter aleatorio del comportamiento animal. La imposibilidad de prede-
cir el comportamiento animal chocaba frontalmente con el determinismo
ciego que reinaba en el mundo de Demdcrito.

A pesar de la critica aristotélica, Epicuro resucité las tesis atomistas y
las convirtié en la piedra angular de su visién del mundo. Introdujo algu-
nas modificaciones para intentar responder a las criticas aristotélicas. Con-
trariamente a lo que Demécrito habia sostenido, Epicuro propuso que
s6lo habfa un niimero finito de tipos de dtomos. Ademds, éstos tenfan una
tendencia natural a caer hacia abajo que, junto con las fuerzas de atrac-
cién y repulsién entre ellos, explicaba sus movimientos. Pero ademds, para
huir del determinismo mds absoluto, Epicuro introdujo la nocién de pa-
rénklisis o espontaneidad interna para explicar la diversidad de fenémenos
y la existencia de una cierta indeterminacién en el mundo.

Todo es material, porque todo se reduce a dtomos. Y si es asi, para Epi-
curo el alma también es un cuerpo material, un agregado de dtomos. El
alma habita en el cuerpo en plena armonia con éste, haciendo de motor
de la carne (tal como Epicuro solfa llamar al cuerpo). Los dtomos que for-
man el alma son mds sutiles que los del cuerpo, de gran suavidad, lisos, re-
dondeados, se mueven a gran velocidad, y estdn distribuidos por todo el
cuerpo. Pero hay una parte del alma, la mds profunda y cuyos dtomos son
mis sutiles que el resto, situada en el pecho: es el alma del alma. Esta es la
parte del alma que siente, que piensa, que quiere.

Al ser el alma un agregado de dtomos, ésta muere cuando los dtomos se
disgregan. Y esto sucede a la par que se disgregan los dtomos del cuerpo,
con la muerte fisica. Asi, Epicuro sostenia que la muerte del alma y la muer-
te del cuerpo son dos fenémenos que tienen lugar a la vez. No hay vida del
alma mis alld de la muerte y, con ello, Epicuro fundamenta toda su ética en
que el tnico motor de la vida es la basqueda del placer de la carne.

El atomismo y la busqueda del placer humano son responsables de la
falta de interés que Epicuro tenia hacia la explicacién de los fenémenos
astronémicos. Entender los eclipses, el origen de la luz solar, los movi-
mientos de los planetas o la formacién de rayos y truenos se le antojaba
una pérdida de tiempo. La ciencia era importante sélo si servia para
aumentar el placer. Con respecto a los fendmenos astronémicos, frente a
los cuales no se podia hacer nada, lo tnico necesario era desposeerlos de
toda significacién mitoldgica o divina. Los astros no eran dioses, sus mo-
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vimientos no eran signos de nada y, por lo tanto, no habia que temerlos.
El placer epicureo pasaba por considerar los astros como meros agregados
de 4tomos siguiendo sus movimientos mas o menos deterministas. Asi se
evitaba convertirlos en una fuente de angustia, de respeto o de veneracién.

La vida en el Jardin era lo mds placentera posible, lo cual significaba, si-
guiendo las ensefianzas de Epicuro, una existencia relativamente austera.
Para obtener el maximo de placer, la moderacién era esencial. No hay que
pensar en El Jardin como un lugar de constantes fiestas y orgfas, sino todo
lo contrario: un lugar donde se podia apreciar el mas pequeno placer mate-
rial o intelectual, debido a la austeridad de vida que reinaba. Tampoco te-
nfan los bienes en comun, sino que cada uno ayudaba a los demds con lo
que posefa personalmente, creando un ambiente de amistad y camaraderia.

Epicuro murié alrededor del ano 270 a.C. debido a piedras en el rifidn.
A su muerte, su legado se difundié desde el Jardin por todo el mundo he-
lénico, siendo el epicureismo una de las teorias en competicién con la
obra de Arist6teles. La gran objecién al atomismo era, sin embargo, la
acusacién de ateismo. En una Grecia donde los dioses eran expresién del
orden social establecido, una teoria atea suponia un ataque frontal al fun-
damento de la sociedad, con lo que el epicureismo nunca llegé a tener su-
ficiente predicamento entre la intelectualidad helénica.

De todos modos, el individualismo del periodo post-alejandrino ayudé
al desarrollo del atomismo epictreo. Cuando la naturaleza orgdnica de la
sociedad helénica se desmoronaba, no era extrafo el surgimiento de una
teorfa fisica que disgregaba la organicidad del mundo en componentes dis-
cretos ¢ independientes. Pero el momento algido de las tesis de Epicuro
llegd en el siglo I a.C., en otro contexto politico igualmente dificil: la
Roma del final de la Republica.

El siglo 1 a.C. fue un tiempo dificil en el Imperio de Roma. Las gue-
rras civiles, las revueltas internas como la encabezada por Espartaco (113-
71 a.C.), las invasiones a territorios extranjeros, los asesinatos de gober-
nantes, etc., eran la tdnica habitual de la sociedad romana. En este con-
texto, la busqueda por la paz y la armonia que Epicuro habia predicado
resond en el cardcter de un poeta sensible: Lucrecio.

Lucrecio es un personaje confuso del que disponemos poca informa-
cién fidedigna. Nacido probablemente en el ano 94 a.C., Lucrecio fue un
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fil6sofo, poeta, comentador y critico social, cuya gran obra, el poema De
Rerum Natura, ha llegado intacto hasta nuestros dias. El poema refleja la
sensibilidad de alguien que quiere escapar del desasosiego de la vida poli-
tica de la ciudad y refugiarse en la contemplacién de drboles, plantas,
arroyos y montes. Se puede inferir también que Lucrecio pertenecia a una
familia noble.

El poema De Rerum Natura es importante porque es la mejor exposi-
cién sistemdtica que tenemos de las tesis atomistas. Siguiendo la ética epi-
ctirea, Lucrecio buscaba la paz de espiritu y la armonia que habia existido
en el Jardin ateniense. Para ello desarrolla la amistad y la contemplacién
de la naturaleza; huye de las insidias de la polis, del ruido y la traicién que
impera en los centros de poder. Y todo ello, igual que en Epicuro, cons-
truido sobre el fundamento del atomismo y de la negacién de los dioses y
de la vida después de la muerte.

Unos versos del libro II de De Rerum Natura nos pueden ayudar a ver
cémo Lucrecio exponia las tesis atomistas. Aqui, la palabra dtomo y la pa-
labra principio tienen el mismo significado:

Sigueme siempre tu, y escucha ahora
cudl es el movimiento con que engendran
y a los cuerpos destruyen los principios
de la Materia, y cudl es el impulso

y cudl la rapidez que hace que vuelen

por el espacio inmenso sin descanso.

Porque seguramente la Materia

no es una masa inmdvil, pues que vemos
disminuirse un cuerpo, y de continuo
manando, se consumen a la larga

y el tiempo nos los roba de la vista;

se conserva sin pérdidas la suma:
empobreciendo un cuerpo, los principios
van a enriquecer otro, y envejecen

los unos para que otros reflorezcan;

ni en un sitio se paran; de este modo

el universo se renueva siempre,

y se prestan la vida los mortales;
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crecen unas especies y se acaban:

y en poco tiempo las generaciones
se mudan y la antorcha de la vida
cual 4giles cursores se transmiten.

Si piensas td que los principios pueden
cesar, y que cesando engendran nuevos
impulsos, la verdad de ti se aleja:

pues movidos en medio del vacio

los principios, es fuerza que obedezcan
o a su gravedad misma, o al impulso
quizd de causa externa; desde arriba
precipitados, pues, encuentran otros,
que a un lado los apartan de repente;
no es maravilla, porque son pesados,
durisimos y sélidos, y nada

les pone estorbo alguno por su espalda.

Y para que del todo te convenzas

de que generalmente los principios
estin en movimiento, ten presente

no darse lugar infimo en el todo,
donde se paren los primeros cuerpos,
porque inmenso, infinito es el espacio.

No reposan jamds en el vacio

los principios: por su naturaleza

en movimiento siempre variado

unos a gran distancia son lanzados,
otros se apartan menos, y se enlazan
en el choque. Si es breve su distancia,
y se repelen poco, y su tejido

se liga intimamente, constituyen

las rocas solidisimas, y el hierro,

y una corta porcién de otras substancias
de esta naturaleza: si, al contrario,

el choque los rechaza y los dispersa,
y los hace vagar por el espacio,

en largos intervalos, nos ofrecen

del Sol la luz brillante y aire raso.
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Y vagan ademds por el vacio

muchos que estdn privados de juntarse,
o que jamds pudieron agregados
entrar en el concorde movimiento;

de lo cual una imagen y figura
continuamente hiere nuestros 0jos,
cuando del Sol los rayos se insintian
de través por las piezas tenebrosas.

Si reparas, veras cOmo se agitan
dtomos infinitos de mil modos

por el vacio en el luciente rayo:

y en escuadrones, en combate eterno
se dan crudas batallas y peleas,

y no paran jamds: ya se dividen,

y ya continuamente se repliegan.

De aqui puedes sacar que en el vacio
eternamente los principios giran:

un efecto vulgar puede servirnos

de modelo y de guia en cosas grandes.

El poema de los dtomos jugé un papel crucial en las discusiones sobre
el atomismo que tuvieron lugar en el siglo XIX, sobre todo en Inglaterra.
Pero en los primeros siglos de nuestra era Lucrecio pasé al olvido. Las te-
sis continuistas y la fisica de los cuatro elementos fue mejor aceptada. Lu-
crecio murié alrededor del ano 50 a.C. y, segtin escribié San Jerénimo, la
locura le llevé al suicidio.
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gUROPA CENTRAL, final del siglo xv. Tras el colapso del Imperio Ro-
mano, Europa vivié tiempos dificiles. La desaparicién de la organizacién
imperial supuso la proliferacién de pequefos senorios, independientes en-
tre si. Esta disgregacién foment6 las guerras entre los distintos pueblos de
Europa y la desaparicién de las condiciones para el desarrollo intelectual.
Poco a poco, el papel unificador que antafo habia ejercido la burocracia
del imperio fue recuperado por el poder social, intelectual y econémico de
los monasterios. A su alrededor se celebraban ferias y mercados, en sus in-
mediaciones se asentaba la gente en busca de seguridad. En su interior, los
monjes estudiaban el depésito de la cultura, y, poco a poco, fueron redes-
cubriéndose manuscritos cldsicos que la Edad Media habia relegado al ol-
vido. Era el inicio del Renacimiento.

Theophrastus Phillippus Aureolus Bombastus von Hohenheim, al que
se conoceria con el nombre de Paracelso, nacié en la ciudad suiza de Ein-
siedeln. En este paradisiaco enclave rodeado de montanas, rios y lagos, la
abadia benedictina, fundada alrededor del ano 947, era el centro de la
vida econdémica, cultural y social de la zona. Su iglesia, dedicada a la Vir-
gen Maria, se habia convertido en lugar de peregrinacién desde su fun-
dacién.

En tiempos del abad Conrad de Hohenrechberg, el monasterio conta-
ba con los servicios de un médico, el doctor Wilhelm von Hohenheim,
formado en Tiibingen en el arte de la medicina, la astrologia y la alquimia.
Su mujer también prestaba servicios en la abadia. Al hijo de ambos, naci-
do en noviembre de 1493, le pusieron el nombre de Teofrasto en honor
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del discipulo de Aristételes, conocido por su dedicacién a la medicina, a la
botdnica y a la mineralogia.

Acompanando a su padre por los montes cercanos, Teofrasto aprendié
el poder curativo de las distintas plantas medicinales. La medicina medie-
val, siguiendo los pasos de Galeno, médico griego del siglo 11 de nuestra
era, estaba basada en la suposicién de que la salud humana consistia en el
equilibrio de los diversos humores que circulan por el cuerpo. Asi, la acti-
vidad médica se centraba en administrar hierbas medicinales, o en inten-
tar sacar la enfermedad fuera del cuerpo, con la idea de que éste recupera-
ra la armonia inicial y, por tanto, la salud.

En 1502, cuando Teofrasto tenia ocho anos, la familia se trasladé a la
ciudad de Villach, en la actual Austria, donde el doctor von Hohenheim
habia sido destinado. Este nuevo emplazamiento fue determinante para la
formacién del joven Teofrasto. La escuela de la ciudad estaba intimamen-
te ligada a la explotacién de las cercanas minas de plomo, de modo que los
estudiantes aprendian a tratar los distintos metales que se extrafan de la
mina. De este modo, Teofrasto fue aprendiendo la diferencia entre los dis-
tintos metales y las técnicas del momento para purificar el material bruto
que se extraia de la mina.

Mis adelante, la formacién académica de las universidades no le con-
vencié. Siguiendo el método escoldstico, los alumnos y maestros se reu-
nian para leer y discutir textos cldsicos. Estos textos, traducciones al latin
de obras escritas en griego o en drabe, distaban mucho de su contenido
original. Se pretendia transmitir el conocimiento establecido por la tradi-
cién a base de repetir textos cldsicos deformados. En medicina, las tesis de
Galeno se estudiaban a partir de la interpretacién de Avicena, filésofo dra-
be de principios del siglo X1. Con ello era imposible discernir qué pertene-
cia a Galeno, qué a Avicena, y qué a la deformacién de las ideas de éstos
con el paso del tiempo.

Estando en la universidad, seguramente en la de Basilea, Teofrasto si-
guié la tradicién de latinizar su nombre y escogié el nombre de Paracelso.
Cuenta la leyenda que, ya en su infancia, su padre lo habia apodado con
este nombre para subrayar que, tan joven, el conocimiento médico de su
hijo sobrepasaba el del médico Celso, quien habia vivido en tiempos del
emperador Augusto. También en la universidad Paracelso fue introducido
en el ocultismo. La ineficacia del sistema escoldstico, junto con el resurgi-
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miento del platonismo en el Renacimiento, favorecié la idea de que el ver-
dadero conocimiento estaba oculto en los textos. Por tanto, la verdadera
sabidurfa se transmitia fuera de los textos candnicos, a base de tradiciones
y de poderes ocultos a la mayoria de los mortales.

Aburrido de la universidad, Paracelso se trasladé a Wiirzburg, al sur
de Alemania, para estudiar bajo la guia del abad Trithemius. Este era
conocido por su profundo conocimiento de las cosas ocultas de la na-
turaleza y su relacién con el espiritu. Paracelso aprendié magnetismo y
telepatia, y fue forjando una idea que impregnaria su pensamiento: el
mundo del microcosmos es un reflejo del macrocosmos. Por tanto, el
cuerpo humano tiene un paralelismo con los cielos y los astros. Tam-
bién en esta época Paracelso se interesé por la interpretacién oculta y
cabalistica de la Biblia, tendencia en auge en el Renacimiento, y que
consideraba que el texto de la Escritura escondia informacién cifrada
acerca del mundo.

Pero ;qué tiene que ver Paracelso con nuestra biografia de la Materia? A
los 22 afios empez6 a trabajar como quimico en las minas de Villach. El
material extraido en una mina es siempre una mezcla de distintos metales
que deben ser sometidos a distintos procesos para su separacién. Normal-
mente, como en los altos hornos, se necesitan técnicas e instalaciones que
permitan la obtencién de temperaturas muy altas. Un laboratorio de refi-
namiento es siempre un lugar caluroso en extremo, lleno de todo tipo de
gases y vapores, muchas veces toxicos, y donde la precisién es una caracte-
ristica imprescindible. Cada metal tiene su momento, su técnica, su secre-
to. El crisol, la retorta, el mortero, el horno refractario, la cubeta de de-
cantacién y el tubo de destilacién, todo ello formaba parte del instrumen-
tal de los alquimistas en las minas.

Mientras muchos alquimistas sofiaban con conseguir el secreto para
transformar los metales en oro, o para encontrar la piedra filosofal, Para-
celso se centrd en las propiedades reales de los metales con que trabajaba.
Siguiendo en el marco aristotélico, todo estaba formado de agua, fuego y
tierra en distintas proporciones (el aire lo consideraba una mezcla de agua
y fuego). A la vez, cada metal parecia tener una propiedad propia, un po-
der curativo especifico, que habia que poder extraer en estado puro: su
quintaesencia. El poder de cada metal no se basaba, pues, en la proporcién
que encontramos entre los cuatro elementos, sino precisamente en un
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quinto elemento, propio para cada metal, en el que residian todas sus pro-
piedades especificas.

Tal teorfa se volvié crucial en la prictica médica que emprenderia con
el paso del tiempo. Frente a la concepcién galénica de la salud, donde el
cuerpo humano manejaba un fragil equilibrio entre sus humores, Paracel-
so intuyd que las enfermedades podian atribuirse al exceso o defecto de al-
guna sustancia concreta en algiin determinado érgano. Debido a su idea
de armonfia entre el macrocosmos y el microcosmos, debia existir en el
mundo natural la sustancia adecuada para cada enfermedad que restaura-
ra la salud del cuerpo. La tarea del médico-alquimista consistia, pues, en
hallar la sustancia curativa propia de cada enfermedad. Asi empezé una
medicina basada en la quimica, y no tanto en los remedios con hierbas va-
rias o, peor adn, en las tradicionales sangrias cuya l6gica era la de intentar
expulsar la enfermedad fuera del cuerpo.

A los 24 anos, y con deseos de convertirse en un médico experimenta-
do, Paracelso emprendié el gran viaje de su vida, que le llevaria por los
grandes centros de la cultura de Europa y Asia Menor. Dejando a su pa-
dre en Villach (su madre ya habia muerto), Paracelso se dirigié primero a
Viena y a Colonia, en cuyas universidades, fundadas dos siglos antes, in-
tentd en vano seguir las ensenanzas de los escoldsticos. De ahi marché a
Paris, donde estudié algunas enfermedades locales y, posiblemente, entra-
ria en contacto con la que era, sin duda, una de las universidades mds im-
portantes del Medioevo y el Renacimiento.

De Paris fue a Montpelier, y de alli a Italia, donde serfa testigo de la
efervescencia del Renacimiento en las ciudades de Bolonia, Padua y Fe-
rrara. Sus siguientes escalas las hace en Espana, en Granada y Sevilla, re-
cientemente liberadas del poder drabe, pero donde la influencia de la es-
cuela médica de Averroes es todavia muy fuerte. Después, Salamanca y
Lisboa, desde donde embarcard hacia Inglaterra. No es ficil saber qué
hizo Paracelso en estos viajes, pero pronto se convence de que el conoci-
miento que busca no lo encontrard en las universidades tradicionales de
la época, sino en el mundo, en los talleres y tabernas, en conversacién
con la gente. De ahi que, en su escala en Inglaterra, no se molestase en
acudir a Cambridge y Oxford, las dos universidades del pais, sino que se
valié de sus conocimientos de metalurgia para trabajar en el comercio de
metales.
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A suvuelta en el continente, Paracelso tomé parte en una revuelta con-
tra el futuro rey de Espana, Carlos I (1500-1558), como médico del ejér-
cito rebelde. Al ser derrotados, sigui6 su itinerario por Europa, lo que le
llevé a Dinamarca. Ahf se le confié la salud de la reina madre, quien, en-
ferma de melancolia, fue curada por Paracelso. Con este éxito, el rey le pi-
dié que reorganizara todo el sistema farmacéutico del reino. En 1520,
cuando Dinamarca invadi6 Suecia, el rey lo nombré cirujano jefe del ejér-
cito. Con la victoria de los daneses, Paracelso pudo pasar a examinar las
minas del norte de Suecia y valorar sus posibilidades comerciales.

El dominio de los daneses sobre Suecia durarfa poco y, con ello, Para-
celso se vio obligado a huir de la peninsula escandinava en direccién a Ru-
sia. En busca siempre de aventuras, se dirigié a Mosct, donde el duque
Basilio (1479-1536) habia invitado a intelectuales, artistas, humanistas y
astrélogos de Europa para occidentalizar la capital de Rusia. Con ello,
Mosct se llené mds de charlatanes, visionarios y oportunistas que de inte-
lectuales. Sin embargo, los tdrtaros invadieron la ciudad y apresaron a to-
dos los extranjeros. Gracias a sus conocimientos de medicina, el cautiverio
de Paracelso fue ligero y hasta se le permiti6 estudiar las tradiciones médi-
cas de las tribus tdrtaras, bastante desconocidas en la tradicién occidental.

En 1521 acompané a un principe tirtaro en una misién diplomadtica a
Constantinopla. Ese viaje supondria su liberacién definitiva y el inicio de
una expedicién por el mundo oriental, donde descubriria el poder curati-
vo de muchas sustancias opidceas. Tierra Santa y, sobre todo, Alejandria y
las riberas del Nilo, fueron sus destinos, siempre siguiendo las rutas co-
merciales de los venecianos. De ahi que su siguiente etapa estuviera en
Grecia y Chipre. En esta isla sufrié el sitio de Rodas por los turcos, en el
cual la mayoria de la poblacién murié por el hambre y el célera. Paracelso
pudo abandonar la isla el dia antes de su rendicién definitiva. Tras una
corta estancia en Venecia, decidié poner fin a sus viajes y regresé a la casa
donde habia vivido con su padre, en Villach, en 1524.

El clima politico en Alemania, Suiza y Austria habia cambiado mucho
durante su ausencia. En 1517 Lutero (1483-1546) colgd sus tesis en la
puerta de la iglesia de Wittenberg, y en 1520 quemd puiblicamente el do-
cumento papal que condenaba sus ideas. Este fue el desencadenante de un
ambiente de protesta y ruptura con la autoridad que trascendia el 4mbito
de lo religioso. Por un lado, muchos de los pequenos estados que confor-
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maban Alemania vieron en la eleccién de las tesis de Lutero una manera
de afirmar su independencia del poder de Roma y del poder imperial. Por
otro lado, la poblacién rural vio en la revuelta luterana un modo de expre-
sar su malestar por la situacién de extrema pobreza en la que se encontra-
ba. Europa se sumié en la revuelta constante.

Paracelso se vio involucrado en el alzamiento de la poblacién de Salz-
burgo. Como tantas otras revueltas, ésta también fue sofocada por la au-
toridad y los instigadores, ejecutados. Paracelso escap6 de la horca porque
¢l mismo no habia empunado armas. Una particular interpretacién de la
Biblia es lo que movia a Paracelso a fomentar el alzamiento de los campe-
sinos: la tierra y el agua eran un don de Dios para todos los hombres, y
no debian ser poseidos por nadie en particular. Paracelso queria construir
un mundo angélico a base de abolir toda pretensién de poder temporal y

de propiedad privada.

Expulsado de Salzburgo, Paracelso acabé refugiado bajo la proteccién
del duque de Bavaria, en el castillo de Neuburg, cerca de Ingolstadt. Alli
trabajé con el alquimista Hans Filian, a quien el duque habia contratado
con la esperanza de que algun dia consiguiera la transmutacién del oro. La
busqueda de los secretos de la Materia era una constante en Paracelso y en
todos los alquimistas de la época. Parte del arte de la alquimia implicaba
utilizar un lenguaje secreto, misterioso, cuyo significado sélo podia ser
captado por los iniciados por un mismo maestro. De todos modos, el len-
guaje aparentemente secreto de Paracelso se distingue del utilizado por sus
contemporaneos por cuanto que no atribuye poderes espirituales a la Ma-
teria. En Paracelso no hay invocacién a espiritus o a fuerzas ocultas. Su
arte se reduce a buscar los entresijos de la Materia, por lo que muchos lo
consideran el primer quimico de la historia.

:Qué aportaciones hizo Paracelso a la naciente quimica? Por un lado,
su sistema clasificatorio, en el que las sustancias eran ordenadas segtin sus
propiedades en las reacciones con otros elementos, y no segtin sus colores,
tamanos o sabores. Asi, las sustancias podian clasificarse segtin las #ria pri-
ma, o tres principios, de mercurio, azufre y sal. Bajo la primera categoria,
la de azufre, se designaba a aquellas sustancias que eran activas por su alta
combustibilidad o su poder de ataque sobre los metales. El grupo del mer-
curio inclufa las sustancias altamente maleables, voldtiles o que se fundian
ficilmente. Finalmente, las sales eran aquellos productos que no eran ni

40 ARQUITECTOS DE LA MATERIA



PARACELSO. EN BUSCA DE LA QUINTAESENCIA

combustibles ni voldtiles, y que solian aparecer como resultado de la reac-
cién de azufres y mercurios.

La siguiente etapa del largo periplo que supone la vida de Paracelso nos
lo presenta en Estrasburgo, donde intenta establecerse como médico y ci-
rujano. Sin embargo, su falta de acreditacién académica y sus métodos
poco ortodoxos para la prictica médica de la época le incapacitan para re-
alizar su deseo profesional. Su suerte dard un cambio radical cuando, tras
conseguir curar la pierna infectada del influyente humanista Johannes
Froben (1460-1527), sin necesidad de amputacién, éste se convierta en su
mecenas y le facilite que se establezca como médico y cirujano en Basilea.

En medio de las luchas religiosas del siglo xv1, la ciudad de Basilea de-
cidié expulsar a los catdlicos de su universidad. Con la influencia de Fro-
ben y, sobre todo, de Erasmo de Rotterdam (1469-1536), Paracelso con-
siguié que se le nombrara profesor de medicina en la universidad, lo cual
le habilitaba para la prictica médica en la ciudad. Pero su entrada en la
universidad no pudo darse con peor pie. Fiel hasta el extremo a sus pro-
pios principios, Paracelso escribié un manifiesto para los que quisieran ser
sus alumnos en el que negaba la autoridad de los clésicos. Sélo la observa-
cién y la experiencia acumulada por él en sus afos de practica podian ser
el fundamento de la medicina. Paracelso se enfrenté a la tradicién de Avi-
cena, Galeno e Hipdcrates, lo cual escenificé en su primera clase cuando,
al entrar en el aula, se rasgé las vestiduras de académico, las lanzé al suelo
y empez6 a ensefar con las vestiduras propias del alquimista.

Esta entrada en Basilea le dio popularidad entre la poblacién. Pero era,
sobre todo, su medicina lo que le vali6 la aceptacién popular. Paracelso es
el padre de la llamada iatroquimica, la idea segtin la cual las enfermedades
pueden ser curadas por la administracién de productos quimicos. Mien-
tras los alquimistas mds recalcitrantes se empenaban en la bisqueda de oro
y otras transmutaciones de metales, Paracelso enfatizé las propiedades cu-
rativas de los productos quimicos. De este modo, queria destronar la me-
dicina tradicional.

El 24 de junio de 1527, en la noche de San Juan, Paracelso represent6
de forma definitiva su rechazo explicito de la medicina tradicional de Avi-
cena y Galeno. Rodeado de sus estudiantes, Paracelso lanzé a la hoguera de
San Juan el Canon de Avicena. Este episodio, con el que Paracelso queria
establecer su autoridad médica en la ciudad de forma definitiva, tuvo el
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efecto contrario. Los estudiantes lo empezaron a poner en ridiculo, los far-
macéuticos, molestos con los cambios que introducia en la organizacién de
las medicinas, empezaron a rebelarse contra él. Finalmente, la ciudad deci-
dié destituirlo de su puesto, y, en 1528, acab6 por abandonar la ciudad.

La lucha de Paracelso no era tanto una batalla entre la nueva ciencia (la
suya) y la antigua ciencia. De hecho, Avicena y, sobre todo, Galeno eran,
de algiin modo, la nueva ciencia. El Humanismo y el Renacimiento eran,
en los siglos XV y Xv1, senales de modernidad. Y habia sido precisamente
ese énfasis por recuperar el conocimiento de los cldsicos lo que habia lle-
vado a la resurreccién de las tesis de Galeno. Eso, unido al neoplatonismo
que impregnd la cultura de la época y que atribuia poder oculto a la pala-
bra y a la luz, fue lo que propicié el rechazo a las teorias paracelsianas. La
modernidad renacentista se veia atacada por los planteamientos de un mé-
dico de dudosa formacién y de oscuros origenes.

A partir de ahi la vida de Paracelso fue una carrera de obstdculos en la
que nunca consiguié el reconocimiento que él esperaba a su trabajo. Siguié
componiendo su magna obra en medicina, pero la mayoria de sus obras no
serfan publicadas hasta mucho después de su muerte. Una idea central en
su pensamiento era la nocién de fuerza, con la que explicaba los cambios
en la Materia a partir de principios (la quintaesencia) propios de la Mate-
ria misma. Paracelso querfa, con esto, poner fin a toda una tradicién me-
dieval y renacentista en la que se atribufa poder a fuerzas ocultas, a espiri-
tus o a principios sobrenaturales. En definitiva, lo material tenfa causas ma-
teriales. En concreto, las enfermedades tenfan causas materiales y podian
ser, por lo tanto, tratadas con productos Materiales, productos quimicos.

El materialismo de Paracelso se verd mitigado en su tltima década.
Cada vez més interesado por la teologia y el papel que juega Dios en la cu-
racién de las enfermedades, acabard admitiendo que, en dltima instancia,
es Dios quien sana los cuerpos. Y de ahi arranca una conversién al catoli-
cismo que marcard los ultimos anos de su vida. En 1532, Enrique VIII se
separard de Roma; en 1534 Ignacio de Loyola fundard la Compania de Je-
sts; en 1536 Calvino establecerd su propia iglesia en Ginebra. Y ésta es la
década en la que Paracelso vuelve a la Iglesia Catdlica hasta considerarse a
si mismo profesor de teologia y mistico.

Cansado de vagar por Europa, en 1540 acepté la oferta de asilo del
obispo de Salzburgo. Alli moriria al ano siguiente, sin saber que su con-
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cepcién de la Materia y su idea de la medicina iban a influir sobre quimi-
cos, médicos y filésofos naturales en las décadas siguientes. Sus obras se
publicarfan y serfan conocidas en toda Europa en las décadas de 1560 y

1570.
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gN EL RENACIMIENTO lo moderno era lo antiguo. Lejos de creer en el
progreso lineal del conocimiento, los humanistas del siglo Xv y Xv1 pensa-
ban que la fuente de todo conocimiento estaba en la recuperacién de tra-
diciones antiguas, en cuyos textos se escondia una original sabiduria des-
virtuada con el paso de los siglos. Volver atrds significaba volver a los ori-
genes y, por tanto, al verdadero conocimiento. La Escoldstica medieval no
habia hecho mds que introducir disquisiciones y distinciones inttiles que
s6lo conseguian apartarnos de la verdad. Renacer significaba recuperar las
fuentes originarias del saber.

Los textos de Hermes Trimegisto se cuentan entre los mds influyentes del
Renacimiento. De supuestos origenes egipcios, y probablemente contempo-
rineo de Moisés, se crefa que Hermes habfa influido a Pitdgoras, a Platdn,
y a tantos otros sabios de la Grecia cldsica. Por tanto, el estudio de sus obras
nos acercaba a los mds remotos principios de la humanidad y, por tanto, a
las fuentes puras del saber acerca del cosmos y de sus origenes. Por ironfas
de la historia, Hermes nunca existi6, y los textos herméticos datan del siglo
Il y 1II de nuestra era. Pero en el siglo XvI nadie lo sabia, y los escritos de
Hermes Trimegisto eran tratados con la misma veneracién y respeto que la

Biblia.

Hablar de Renacimiento es casi lo mismo que hablar de Italia. Y a alli
nos desplazamos para hablar de nuestro siguiente personaje. Filippo Bru-
no nacié en la ciudad de Nola, a los pies del Vesubio, en 1548. Nola estd
relativamente cerca de Népoles, y Bruno fue enviado a estudiar alli, en el
Studium Generale de un tal Vincenzo Colle da Sarno y en el monasterio
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de los agustinianos. A los 17 anos, Filippo Bruno decidié ingresar en la
orden de los dominicos, y tomé el nombre de Giordano.

Como novicio, Giordano Bruno residié en distintos monasterios de la
orden y recibié una formacién académica muy amplia antes de su ordena-
cién como sacerdote. Como era de esperar en un dominico de su tiempo,
Giordano estudié las obras de otro dominico insigne, Santo Tomds de
Aquino (1225-1274) vy, a través de €, todo el corpus aristotélico, inclui-
dos sus comentaristas drabes y hebreos. Pero también entré en contacto
con los filésofos presocriticos, con Cicerén y Virgilio, con Séneca y Ovi-
dio. Y, probablemente también en este periodo, Bruno conoceria por pri-
mera vez la obra de Raymon Llull (1232-1316).

Pero el cardcter de Bruno no era fécil. Su impetu le llevaba a discutir la
autoridad, a imponer con arrogancia sus ideas, a leer compulsivamente
cualquier obra que cayera en sus manos, y a despreciar las ideas ajenas, es-
pecialmente si le parecian demasiado ligadas a la tradicién escoldstica. Su
comportamiento dentro de la Orden se hizo cada vez mds insostenible, es-
pecialmente cuando empez6 a defender la herejia arriana, que niega la di-
vinidad de Jesucristo. Tal fue la tensién que se generd alrededor de la fi-
gura de Bruno que, antes de que fuese formalmente expulsado de la Or-
den, éste decidi6 escapar.

La defensa del arrianismo por parte de Bruno no es casual. Entre los
elementos filos6ficos del neoplatonismo de la época encontramos algunos
mitos acerca de la creacién del mundo. La figura del demiurgo como cria-
tura que ordena el cosmos, cadtico en su origen, estaba presente en las
obras de Hermes Trimegisto, en Platén y en muchos filésofos neoplaténi-
cos. El cosmos contenia una jerarquia de dngeles, arcingeles, tronos y po-
testades, por encima de los cuales estaba la Palabra, la Mente Ordenadora
del universo. En la concepcién cristiana de la Creacién, la Palabra no es
una criatura, sino el mismo Dios, Jesucristo. En las tradiciones platdnicas,
la Palabra o sabiduria divina era una criatura, y por tanto, inferior a Dios.
El arrianismo, herejia surgida en el siglo 111, bebia de las fuentes neoplaté-
nicas, y no es por eso extraio que reapareciera en el Renacimiento con el
resurgimiento del neoplatonismo.

En 1576, con su huida del monasterio, Bruno empezé un periplo que
le llevaria a recorrer Europa: Génova, Turin, Venecia, Ginebra... Por don-
de pasara, Bruno empezaba ensefiando astronomia y teologia, pero siem-

46 ARQUITECTOS DE LA MATERIA



GIORDANO BRUNO. LA MAGIA, LOS ATOMOS Y EL INFINITO

pre acababa huyendo debido a sus enfrentamientos con las autoridades ci-
viles, eclesidsticas y académicas del lugar. Finalmente, su suerte cambiaria
al llegar a Paris, en 1581. Alli, Bruno fue inmediatamente conocido por
su extraordinaria memoria, un tema muy popular en la época. Siguiendo
la obra de Llull, se crefa que el dominio y aumento de la memoria estaban
ligados con la magia y los poderes ocultos. Bruno, por tanto, fue visto
como conocedor de una cierta sabiduria oculta que podia ser de gran uti-
lidad para los intereses de Francia. Asi fue como entré en contacto con

Enrique III (1551-1589), rey de Francia.

Bajo la proteccién del rey, Giordano Bruno obtuvo un puesto docente
en el Collége de France (no en la Sorbona, donde el choque con las auto-
ridades eclesidsticas habria sido inevitable), y obtuvo licencias para publi-
car sus obras. De ellas, se conserva el libro De Umbris Idearum, en el que
Bruno se presenta como heredero de Hermes Trimegisto. En esta obra se
perfilan algunos de los elementos centrales del pensamiento de Giordano
Bruno, entre los cuales se cuenta un cierto culto al sol como fuente de
todo conocimiento, vida y poder, y la denuncia del cristianismo como re-
ligién imperfecta que suplanta la religién originaria de raices egipcias. Sin
embargo, el tema central del libro es la memoria. Para Bruno ésta tiene un
cierto cardcter sobrenatural: en la memoria se graban los arquetipos celes-
tes de las cosas terrestres, que son, a la vez, sombras de las ideas que hay
en la mente de Dios. Contemplar los arquetipos tiene un aire de experien-
cia mistica, de fusién con la unidad absoluta que sustenta la aparente plu-
ralidad de cosas. Tal experiencia, légicamente, es slo asequible para los
iniciados en el arte oculto de la mnemotecnia.

Las ideas religiosas de Bruno eran claramente heterodoxas, tanto para ca-
télicos como para protestantes. En el tumulto de la guerra civil francesa en-
tre catélicos y hugonotes, Bruno creyé que tendria libertad para propagar su
visién del cosmos. Pero no fue asi. El rey, a pesar de su interés por la magia
y lo oculto, empezé a distanciarse de Bruno, y éste, antes de que la situacién
empeorara, decidié cruzar el Canal de la Mancha, rumbo a Inglaterra.

Inglaterra, y Londres en especial, era un lugar de destino comtn entre
personas sospechosas de herejia en Europa. Tras la separacién de Roma
protagonizada por Enrique VIII, Inglaterra vivia un periodo de calma re-
lativa bajo el reinado de Isabel 1, la Reina Virgen (1533-1603). Las hereji-

as eran perseguidas sélo cuando suponian una amenaza politica para la co-
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rona, y Giordano Bruno no tenia ningtn interés politico, por lo que lo
considerd su destino ideal.

Sus anos en Inglaterra, de 1583 a 1585 fueron los mds fructiferos de su
vida, en cuanto a produccién cientifico-filoséfica se refiere. Interpretar las
obras de Bruno no es ficil. Sus libros estdn escritos en forma de didlogos
entre personajes mitolégicos (Hércules, Perseo, Isis, Jupiter...) y su conte-
nido es oscuro, precisamente por la constante mezcla de mito y realidad.
Pero en todas sus obras se hace explicito el deseo de Bruno de reformar el
mundo de acuerdo con sus mds remotos origenes, origenes que ¢l sitda en
la tradicién egipcia. Las guerras de religién que se extienden por Europa
no son mds que un signo de la decadencia del cristianismo, el cual, si-
guiendo la tradicién helénica y hebrea, intenté borrar el significado dlti-
mo de los elementos naturales.

Bruno también defiende el copernicanismo, aunque por motivos astro-
légicos y religiosos. En 1543, Nicolds Copérnico (1473-1543) publicé su
obra De Revolutionibus Orbium Coelestium, en la que el astronomo polaco
proponia un modelo del universo heliocéntrico, es decir, basado en la idea
de que el sol se encuentra en el centro del universo y los planetas orbitan
alrededor del sol en érbitas circulares perfectas. La obra de Copérnico
tuvo una recepcion desigual: mientras que para algunos se trataba de una
idea descabellada, otros vefan en las tesis copernicanas un modelo ttil para
la descripcién de los movimientos relativos de los astros, aunque no nece-
sariamente verdadero. Para Bruno, sin embargo, la centralidad del sol era
un elemento fundamental en su concepcidn religiosa del mundo e inter-
preta la imagen copernicana como un jeroglifico que esconde secretos so-
bre el cosmos y sobre el hombre que nadie ha descifrado todavia.

Aqui es donde Bruno introduce uno de los elementos mds significativos
de su pensamiento: la existencia del infinito. Siguiendo las tesis de Nicolds
de Cusa (1401-1464), filésofo de la primera mitad del siglo Xv, Bruno de-
fiende que el mundo necesariamente es infinito, pues es el producto crea-
dor de un dios infinito. Si la causa (Dios) es infinita, el efecto (el mundo)
también debe serlo. Por tanto, Bruno imagina que existen infinitos mun-
dos, todos ellos siguiendo el patrén copernicano. El firmamento de las es-
trellas fijas no puede ser un limite, una frontera, del universo, sino la puer-
ta de entrada a nuevos mundos. Esta idea seria central para el desarrollo de
la astronomia posterior, especialmente cuando Galileo Galilei (1564-1642)
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observé con su telescopio que el universo estaba mucho més poblado que
lo imaginado por los antiguos.

El Renacimiento es un renacer restaurando lo mds antiguo. El poema De
Rerum Natura de Lucrecio habfa sido recientemente recuperado y, con él,
las tesis epictireas sobre la felicidad, sobre el atomismo y sobre la fuerza vi-
tal que mueve los dtomos. Giordano Bruno fue heredero de las tesis de Lu-
crecio y Epicuro, pero introdujo un vitalismo ajeno al pensamiento de los
dos filésofos cldsicos. Para Bruno, el cosmos estaba compuesto de dtomos,
era infinito y, por tanto, podian darse infinitos mundos. Pero estos mundos
estaban dotados de una energfa interior, de una vida propia, mdgica, de la
que Lucrecio y Epicuro no habian hablado. Cada mundo es, para Bruno, el
centro de la divinidad ilimitada que da unidad a la pluralidad de mundos.
Los infinitos mundos son, de algiin modo, reflejo del Dios infinito.

Siguiendo los pasos de Lucrecio, Giordano Bruno concibe los cuerpos
como agregados de dtomos. Los cuerpos se distinguen entre si s6lo en la
cantidad y distribucién de los corptsculos que los forman. No existe la
muerte, s6lo existe movimiento; un movimiento eterno que hace que las
apariencias vayan cambiando. Los dtomos se distribuyen y re-distribuyen
dando lugar a distintos cuerpos que existen por un tiempo y dejan de exis-
tir. Un trozo de pan, un drbol, un leén, una piedra... son, en el fondo, lo
mismo: agregados de dtomos.

Tras algunos intentos de ser aceptado en la universidad de Oxford,
Bruno pasé dos afios en Londres, bajo la proteccién del embajador de
Francia, Mauvissi¢re. Pero éste tuvo que volver a Paris, ciudad a la que
también volvié Giordano Bruno. Tras un viaje accidentado, en el que el
barco fue atacado por piratas, la llegada a Paris recordé a Bruno el clima
de tremenda tensién religiosa que se vivia en el continente europeo. Fran-
cia estaba dividida entre la postura catélica del rey y los nobles y la fuerte
presencia social de los hugonotes, espoleados por el rey de Navarra. Una
nueva guerra civil en Francia, como la que llevé a la matanza de San Bar-
tolomé en 1572, era inminente. De hecho, el clima de guerra civil en
Francia era una constante desde 1559 y duraria hasta el edicto de Nantes,
en 1598, en el que se garantizaba la libertad religiosa a la vez que imponia
el catolicismo como la religién del Estado.

En este clima, Giordano Bruno intentd primero reconciliarse con la
Iglesia Catélica a través del Nuncio Papal en Paris y también del jesuita
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Alonso Spangolo. Pero su readmisién en la Iglesia estaba condicionada a
su vuelta a la orden de los Dominicos, lo que Bruno no estaba dispues-
to a aceptar. Tras este intento fallido de reconciliacién, Bruno mantuvo
su mordaz ironia hacia la autoridad de la tradicién y de la jerarquia.

Con ello Bruno se gané la enemistad de diversos circulos intelectuales
de Paris, con lo que, en 1586, decidié abandonar la ciudad y seguir su pe-
regrinacion por el centro de Europa. En los dos afios siguientes nos lo en-
contramos en las ciudades alemanas de Mainz, Wiesbaden, Marburg y
Wittenberg. En esta tltima ciudad, Bruno consiguié el derecho para en-
senar filosofia publicamente, cosa que se le habia denegado en los otros
lugares. Esto le daria una cierta estabilidad para seguir escribiendo sus li-
bros. En esta época se limita a escribir comentarios criticos a la cosmolo-
gia y la retérica de Aristételes. Pero el equilibrio de poderes en la ciudad
de Wittenberg cambid. El luteranismo que imperaba hasta ese momento
se vio desplazado por el calvinismo, mds radical y beligerante con la dife-
rencia, con lo que Bruno perdié sus licencias para ensefar, y emigré una
vez mds: a Praga y, después, a Frankfurt.

Durante su trashumancia por Europa, Giordano Bruno va explicitando
su atomismo cada vez con mayor fuerza. Atomos e infinito eran dos piezas
clave de su cosmologia. Los dtomos eran entidades fisicas, cuerpos con di-
mensiones, no puras abstracciones matemdticas. Por tanto, eran impene-
trables e indestructibles; dos dtomos no pueden fundirse entre si, sino que
siempre permanecen distintos, separados. Esto implica que, propiamente,
dos dtomos nunca se tocan. Tocarse implicaria que hay una zona en la que
ambos se funden, se disuelven en una unidad. La frontera entre ambos se-
rfa una zona perteneciente a los dos dtomos. Por tanto, no hay, estricta-
mente hablando, contacto entre dtomos. Siempre hay un espacio infinite-
simal que los separa, que mantiene la total individualidad de cada uno de
los 4tomos.

;Qué tipo de entidad tiene el espacio entre los dtomos? En Giordano
Bruno la naturaleza del espacio interatémico no es clara. Por un lado, es
reacio a considerarlo como vacio absoluto, coincidiendo en esto con las te-
sis aristotélicas. Pero por otro lado, ciertamente ese espacio no puede ser
Materia, porque entonces estaria compuesto por dtomos. Podemos consi-
derar que se trata de una cierta Materia que no es del todo material: qui-
z3s la sede del alma cédsmica.
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Otra caracteristica de los dtomos de Giordano Bruno es que son todos
iguales. No sélo son indivisibles, sino que el dtomo es la minima unidad
de la Materia y, por tanto, nada los distingue entre si. Bruno mantendrd
la distincién de los elementos aire, agua, tierra y fuego sélo para referirse
al mundo macroscépico. Para €l son los elementos del mundo visible, pero
no sus principios ultimos. Cada uno de los elementos estd compuesto de
dtomos, de dtomos que no se distinguen unos de otros ni por su tamano,
ni por su forma, ni por sus propiedades.

Légicamente, es imposible observar los dtomos. Pero si es posible razo-
nar sobre ellos para intuir algunas de sus propiedades. Bruno consideraba
que los dtomos eran necesariamente esféricos. Siguiendo la tradicién clési-
ca, tan importante en astronomia, la esfera era considerada la figura mds
simple, mds perfecta. Por su simplicidad y cardcter fundamental, era de es-
perar que los dtomos fueran esféricos. Esta esfericidad hace mds intuitiva
la idea anterior de la falta de contacto entre dtomos. Dos esferas s6lo se zo-
can en el punto de tangente. No hay una superficie de contacto, sino sélo
un punto. Y éste, como tal, no tiene dimensiones.

Estando en Frankfurt, en 1591, Giordano Bruno recibié una invita-
cién de Zuane Mocenigo para ir a Venecia. Mocenigo era un noble vene-
ciano que, como le habia sucedido al rey de Francia afos antes, esperaba
obtener la sabiduria oculta de Bruno, que le harfa mds poderoso. Pero
Mocenigo no obtuvo lo que esperaba, ya que la ciencia de Bruno le resul-
taba imposible de asimilar. La decepcién y el enfado del mecenas fueron
en aumento y, en mayo de 1592, cuando Bruno queria viajar a Frankfurt
para revisar la publicacién de un nuevo libro, Mocenigo se propuso rete-
nerle a la fuerza en Venecia. Y, para conseguirlo, decidié acusarle ante el
Santo Oficio para que no pudiera abandonar el ducado. Esta decisién pre-
cipitada tendria consecuencias fatales para Giordano Bruno.

A los pocos dias de su encarcelamiento, Bruno fue sometido a un in-
tenso interrogatorio acerca de sus posturas en materias de fe catélica, espe-
cialmente en cuanto a la divinidad de las tres Personas de la Trinidad. Al
principio, Bruno traté de subrayar el cardcter meramente filoséfico y espe-
culativo de muchas de sus afirmaciones, e incluso abrigaba la esperanza de
convencer a sus jueces de la validez de sus opiniones. Pero los juicios de la
Inquisicién no eran lugares para la discusién filoséfica y, al final del inte-
rrogatorio, Giordano Bruno decidié hacer una retractacién explicita de
todo aquello que fuera contrario a la fe catdlica.
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Tras este primer interrogatorio, Bruno tuvo un verano tranquilo en Ve-
necia, mientras su caso era estudiado mds detenidamente. Pero en sep-
tiembre de 1592, la Inquisicién Romana solicité su traslado a Roma para
ser examinado alli. Esto desencadené un problema diplomdtico entre Ve-
necia, Ndpoles y Roma. Los tribunales de la Inquisicién tenfan jurisdic-
cién local. Eran tribunales civiles y eclesidsticos que dependian tanto del
principe como del obispo del lugar. La Inquisicién no era, por tanto, una
macroestructura de la Iglesia Catélica valida en todo el mundo. Giordano
Bruno era nacido en Népoles y era la Inquisicién de Venecia la que esta-
ba juzgando su caso. ;Por qué queria Roma inmiscuirse en este caso?

Se pueden entender algunos elementos por los que Roma queria juzgar
el caso de Giordano Bruno. Las 6rdenes religiosas tenfan una dependencia
directa con la Santa Sede y no con los obispos locales. Giordano Bruno,
como miembro de una orden religiosa, debia ser juzgado en Roma. Pero
también la gravedad y el cardcter internacional de su obra obligaban a
Roma a tomar cartas en el asunto. Giordano Bruno, sacerdote dominico,
habia viajado por todo el mundo protestante, e incluso habia escrito gran-
des elogios de la reina Isabel I de Inglaterra, cabeza de la Iglesia Anglica-
na. Cuando la Inquisicién de Venecia empez6 a intervenir, espoleados por
la decepcién de Mocenigo, el caso de Bruno se fue agrandando como una
bola de nieve imparable.

El juicio de Bruno duré ocho afios. De 1593 a 1600. En este tiempo,
los jueces le presentaban tesis heréticas que se derivaban de sus obras para
que se retractase; pero en todas las ocasiones Giordano Bruno preferia una
defensa de sus opiniones frente a la retractacién. El largo tiempo que pasé
en prisién se puede interpretar como un intento de los jueces para que
Bruno abjurara de sus ideas heréticas y abrazara la ortodoxia, al menos no-
minalmente. El cardcter publico de sus obras hacfan necesario, para la
mentalidad de la época, una retractacién igualmente publica. Pero Bruno
insistia en defender cada vez con mds ahinco sus propias ideas. Finalmen-
te, el Santo Oficio decreté un listado de tesis de Giordano Bruno que eran
declaradas heréticas. Si éste no se retractaba pablicamente de ellas, la pena
prevista era de 40 anos de cércel.

La sentencia de Giordano Bruno es muy ilustrativa del funcionamien-
to de la Inquisicién. Por ser clérigo, el Santo Oficio tenia la potestad de
juzgarle. Si se le declaraba culpable, como de hecho se hizo, la condena
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consistia en desposeerle de su condicién de clérigo y de religioso, con lo
que pasaba inmediatamente a depender de las autoridades civiles. Eran és-
tas, y no la Inquisicién como tal, las que se encargarian de castigar el de-
lito de herejia de acuerdo con las leyes civiles del lugar. Sin embargo, y a
pesar de la retérica de la sentencia eclesidstica, en la que se dice explicita-
mente que los Inquisidores insistirdn en que el castigo no suponga ningiin
mal fisico al condenado, la pena por herejia en Roma era, en aquel mo-
mento, la muerte en la hoguera. Giordano Bruno fue quemado en el
Campo di Fiore de Roma, el domingo 19 de febrero de 1600, en medio
de la expectacién de la opinién publica romana.
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TARIS, FINAL del siglo XVI. Por fin ha llegado la paz, tras afios de gue-
rra civil entre catélicos y hugonotes. El rey de Navarra, Enrique IV (1553-
1610) ha accedido al trono y, en 1598, ha proclamado el edicto de Nan-
tes que da una cierta libertad religiosa al reino, a la vez que lo hace oficial-
mente catélico. A su muerte, asesinado por un fandtico, le sucede su hijo,
Luis XIII (1601-1643), quien, bajo la influencia del todopoderoso carde-
nal Richelieu (1585-1642), convertird su reinado en la primera monarquia
absoluta de la Francia moderna.

Durante su reinado, Europa vivié uno de los episodios mds sangrientos
de su historia: la Guerra de los Treinta Anos. Entre 1618 y 1648 los rei-
nos europeos se enzarzaron en una apasionada lucha por el dominio del
continente. En el siglo xv1, los principes alemanes habian decidido poner
fin a las luchas de religién adoptando la siguiente politica: cada principa-
do asumiria la religién de su lider (cuius regio eius religio, en latin). Con
esto, la dinastia de los Habsburgo introdujo una tolerancia religiosa en el
Sacro Imperio Romano que no fue del agrado de las monarquias més ab-
solutistas, como la francesa, inglesa, espafiola, danesa y sueca, por no de-
cir la decepcién de los Estados Vaticanos.

Suecia y Dinamarca, como Inglaterra, habian decidido ser oficialmen-
te protestantes. Francia y Espafa eran oficialmente catélicas. En el siglo
xv1, el emperador Carlos V habia dominado sobre el Sacro Imperio Ro-
mano como paladin del catolicismo mds reaccionario, y Espana todavia
mantenia sus dominios en los Paises Bajos, con lo que tenfa un claro inte-
rés por establecer su poder en partes de Alemania. Suecia y Dinamarca
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querian, por otro lado, ganar influencia en Alemania, para lo que estaban
interesadas en conseguir que toda Alemania fuera uniformemente protes-
tante. ;Y Francia? Bien, Francia estaba interesada en dominar el oeste de
Alemania, y asi consolidar su poder en Centroeuropa. Sus enemigos, por
lo tanto, no eran los suecos y los daneses, sino los espanoles e italianos. De
ahi que, bajo la influencia del cardenal Richelieu, la catélica Francia se
aliara con los protestantes en este magno conflicto.

La Guerra de los Treinta Anos fue algo mds que una guerra de religién:
fue un reajuste de la balanza de poder en Europa en el que se estaba deci-
diendo el sistema de gobierno de los estados modernos. Alemania represen-
taba el viejo sistema: un emperador sin poder que reinaba sobre una fede-
racién de principes locales. Estos ostentaban el poder real sobre sus pue-
blos. Por otro lado, en Francia, Espafia, Dinamarca y Suecia se estaba
desarrollando otro modo de gobernar: el absolutismo. El rey ostentaba el
poder total sobre su territorio. El rey lo dominaba todo y, con ello, podia
organizar con eficacia y uniformidad todo el reino. Ya no habia que contar
con la complicidad de los gobernantes intermedios, sino que el rey estable-
cia su red de burdcratas al servicio del Estado, con los que poder imponer
su voluntad sin necesidad de pedir favores. Frente a los reyes némadas y pe-
digtiefios de siglos anteriores, estaba emergiendo el concepto moderno de
estado-nacién en el que el rey ostenta todo el poder, poder que administra
desde una corte central. Es el origen de los grandes palacios reales, de las
grandes cortes europeas, simbolos del poder més absoluto.

La incertidumbre, el cambio y las ansias de dominio absoluto son ele-
mentos centrales en el pensamiento de nuestro nuevo personaje: René
Descartes. Nacido en La Haya, cerca de Poitiers, el 31 de marzo de 1596,
recibié su primera educacién de manos de su abuela, junto con sus dos
hermanos, Pierre y Jeanne. Su madre murié en un parto dificil al ano de
su nacimiento, y su padre, abogado de profesién, solia ausentarse de casa
por largos periodos. Entre 1606 y 1614, Descartes fue alumno del colegio
de La Fléche, abierto por los jesuitas dos anos antes. Alli Descartes apren-
dié todo el saber aristotélico bajo los comentarios de los jesuitas, especial-
mente Sudrez. También se familiarizé con todo el saber cldsico de manos
de Cicerén, Virgilio, Homero y Platén, a la vez que estudiaba las matemi-
ticas de Euclides y Clavius.

En La Fléche, algunos de los estudiantes también se preparaban para
ser ordenados sacerdotes jesuitas con el estudio de la teologia; pero Des-
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cartes no sintidé ningin tipo de atraccidon hacia ese tipo de vida. Sin em-
bargo, la formacién jesuita si le dio una sélida base catdlica, fe a la que se
mantuvo fiel toda su vida. A lo que Descartes no se mantendria fiel fue a
la pedagogia escoldstica que aprendié de los jesuitas. La ensenanza de rai-
ces medievales se centraba en el sistema quaestio-lectio-disputatio: se plan-
teaba una cuestién para analizar, tras lo cual se presentaban todas las res-
puestas que los filésofos clésicos y medievales habian dado. La disputatio
tenfa como objetivo llegar a la respuesta aceptada por tradicién a partir de
los argumentos de los cldsicos. Fieles no sélo al espiritu medieval, sino
también al espiritu del Renacimiento, los intelectuales asumian que, de un
modo u otro, todo el saber posible estaba ya presente en los textos de los
antiguos.

A los 18 anos, se trasladé a la universidad de Poitiers, donde estudié
Derecho, mds por seguir los designios paternos que por interés real por la
Materia. Tras los tres anos en la universidad, Descartes decidié alistarse
como voluntario en diversos ejércitos. No participé en ninguna batalla
significativa, y parece ser que su interés real no era tanto la milicia como
ver mundo: viajé por los Paises Bajos, Hungria, Polonia y Alemania.

En uno de estos viajes, estando en la ciudad holandesa de Breda en
1619, Descartes conocié a Isaac Beeckman (1588-1637), con el que enta-
blarfa una profunda amistad. Este encuentro fue de vital importancia para
la vida de Descartes. Beeckman se consideraba a si mismo como fisico ma-
temdtico, una categoria totalmente novedosa en la época. Su idea era que
los fenémenos de la naturaleza podian ser representados matemdticamen-
te. Hoy en dia estamos acostumbrados a esta mezcla, pero en el siglo xvI
y principios del XvII la unién de fisica y matematicas era sélo la idea de al-
gunos filésofos. De hecho, Descartes habia estudiado fisica y matemadtica
en el colegio de La Fléche; pero ambas disciplinas eran totalmente incone-
xas: la fisica estudiaba los fenémenos naturales, sus causas y sus varieda-
des, mientras que las matemdticas estudiaban las proporciones, eternas e
inmutables, entre idealizaciones numéricas. Se trata de la antigua dicoto-
mia entre lo permanente (el nimero) y lo contingente (el mundo aparen-
te). Pretender unir ambas dimensiones era, cuanto menos, una contradic-
cién y, quizds, una locura.

La matematizacién de la naturaleza no era una empresa exclusiva de
Beeckman. Quizds el ejemplo mds conocido es el de Galileo Galilei, quien
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estaba, por esos mismos afios, estudiando el movimiento de los cuerpos
usando el lenguaje matemadtico. Es famosa su asercién de que la naturale-
za es como un libro abierto escrito en caracteres matemdticos. Las raices
neoplaténicas de tal matematizacién son claras. La Academia de Platén,
en la Atenas cldsica, exigia el conocimiento de las matemdticas como ele-
mento imprescindible para la filosofia: si se trataba de acceder al mundo
de las Ideas, al mundo de lo permanente, de lo estable, las matemdticas
eran el punto de partida natural para tal empresa.

Descartes pasé diez meses en Breda, donde escribi6 sus primeros trabajos.
En ellos se percibe un creciente interés por las ciencias de la naturaleza y por
las matematicas. Pero también se atisba la que serd la idea central de Descar-
tes: reconsiderar totalmente el conocimiento que poseemos, comenzar de
cero, empezar a construir sin contar con lo ya sabido. Una tarea ciertamente
ambiciosa y que, en 1620, es todavia un suefio que considera inalcanzable.
Todavia le queda mucho por conocer, por lo que sigue su viaje por Europa,
por una Europa inestable e insegura en la que ya ha estallado la guerra.

De estos viajes se conoce muy poco. Sabemos que estuvo en Ulm, que
pasé por Italia y Copenhague y que estuvo en Paris en periodos relativa-
mente largos. Alli conoceria al sacerdote y matemdtico Marin Mersenne,
(1588-1648) quien, con el tiempo, se convertiria en el primer propagador
de la obra de Descartes. También estuvo en contacto con Gassendi (1592-

1655), Arnauld (1612-1694) y Hobbes (1588-1679).

En 1628 Descartes abandona Paris y se dirige a los Paises Bajos, don-
de pasard los préximos veinte anos dedicado al estudio y a la produccién
filoséfico-cientifica. En una primera etapa escribe un tratado de 6ptica,
otro de meteorologia y, quizds el mds importante de esta primera época, el
Tratado del Hombre. Los tres libros, junto con material que se ha perdido,
estaban pensados para formar un gran tratado del mundo. Sin embargo,
cuando Galileo fue condenado, en 1633, por defender el heliocentrismo,
Descartes abandon la idea de publicar su gran tratado, en el que, entre
otras cosas, también defendia el copernicanismo. También por esta época,
concretamente en 1635, Descartes tiene una hija natural, Francine, que
moriria a los cinco afos.

En 1637 se publica el Discurso del Métrodo y, en 1640, las Meditaciones.
Ambas obras constituyen, para muchos, el inicio de un nuevo modo de
pensar y de ver el mundo. El Renacimiento no habia introducido un cam-
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bio radical en el modo de hacer ciencia. La Edad Media y el Renacimien-
to consideraban que el verdadero conocimiento se tenia que basar sobre
los textos de los antiguos, como si todo el conocimiento estuviese ya, de
algin modo, escrito. Descartes se deshace totalmente de este prejuicio. La
tradicién y la interpretacion de textos puede ser fuente de inagotables dis-
putas que no llevan a ningun saber cierto. Como ejemplo, Descartes esta-
ba viviendo en primera persona las guerras de religién que asolaban Euro-
pa: las luchas intelectuales entre catélicos y protestantes tenfan las mismas
fuentes; lo que variaba era su interpretacién.

Para Descartes, la razén necesitaba otro modo de trabajar. Habia que
empezar de nuevo, habia que empezar de cero para evitar los vicios del pa-
sado. Era necesario romper con la tradicién y someter a la razén a una me-
todologia infalible que la hiciera invulnerable al error. De este modo, las
disputas desaparecerian, las guerras se terminarfan y la verdad brillaria
para todos. Se acabaria con el ocultismo, con las distintas tradiciones e in-
terpretaciones. Cualquier ser humano, aplicando las reglas metddicas de la
razén, podria llegar al conocimiento de la verdad. Este es el suefio de Des-
cartes y, por extension, el sueno fatuo de la Modernidad.

La metodologia que Descartes propone es claramente matemdtica: des-
menuzar la pregunta a tratar en tantas partes como sea posible, atacar cada
una de ellas por separado y proceder con total cautela, revisando una y
otra vez los pasos que se han llevado a cabo. Esos son los consejos que
todo alumno de Primaria recibe cuando, después de haber aprendido las
cuatro reglas del cdlculo, se enfrenta, por primera vez, a problemas mate-
miticos. Esos consejos se los debemos a Descartes.

El punto de partida del método cartesiano es la duda. Hay que empe-
zar como si nada se supiese, y no aceptar como vélido nada que no haya
sido demostrado o que no sea evidente de por si. Las demostraciones se
basardn, pues, en ultima instancia, en unas pocas verdades absolutamente
evidentes; verdades que no pueden ser negadas debido a la fuerza con la
que se presentan a mi razén. ;Qué verdades son ésas? Aqui es donde se in-
troduce una de las frases mds célebres de la filosofia: «pienso, luego exis-
to». Para Descartes, la primera y mds evidente verdad es la de mi propia
existencia. Los sentidos me pueden enganar, pero el hecho de que estoy
pensando es innegable. Y de él derivo la primera verdad absoluta: la de mi
existencia.
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El sistema cartesiano prosigue hasta llegar a otras dos verdades funda-
mentales: la existencia de Dios y la existencia de la Materia. Con ello te-
nemos ya los tres pilares, las tres sustancias sobre los que fundar el edifi-
cio del saber: la sustancia pensante o alma, la sustancia divina o Dios, y la
sustancia extensa o Materia. Las implicaciones de esta divisién son malti-
ples y éste no es el lugar para hablar de todas ellas. S6lo nos centraremos
en las que hacen referencia explicita a nuestra biografia de la Materia.

El mundo de Paracelso y de Giordano Bruno era, de algiin modo, un
mundo vive. Herederos de un cierto aristotelismo deformado, la Materia
estaba compuesta de propiedades activas. Las cualidades como el calor, el
frio, el color, la humedad, la gravedad... eran el resultado de formas, o
principios activos, que residian en la Materia. En la fisica de Aristételes,
los cuerpos Materiales estaban dotados de formas accidentales. Estas eran la
cantidad, cualidad, accién, pasién, tiempo, lugar, relacién, estado y posi-
cién. De éstas, s6lo la primera, la cantidad, es directamente medible.

Descartes pretende desposeer a la Materia de las formas accidentales.
La Materia estd muerta; no hay principios activos, ni quintaesencias, ni
nada que mueva a la Materia desde dentro. La separacién entre sustancia
pensante y sustancia extensa, la separacion radical entre alma y cuerpo,
constituye uno de las columnas vertebrales de su pensamiento. El ser hu-
mano es un agregado de dos cosas distintas: su cuerpo y su alma. Siguien-
do el ejemplo que antafo utilizara Platén, el alma mueve el cuerpo desde
fuera, como el piloto maneja una nave. Sin el alma, el cuerpo es sélo un
cuerpo inerte, sin vida, sin actividad.

De todos los accidentes de la Materia sélo la cantidad es mensurable. Y
como el método para la verdadera ciencia es el método matemdtico, Des-
cartes decide estudiar s6lo la cantidad; es decir, todo aquello, y s6lo aque-
llo, que se puede medir: el movimiento, el volumen, la figura y la ordena-
cién relativa de las distintas partes. El resto, simplemente no existe. El co-
lor, el sabor, el calor, etc., son sélo atributos secundarios de la Materia, que
deben ser reducidos a elementos primarios, a elementos matematizables.

Al reducir Materia a extension, es decir, al asimilar los cuerpos materia-
les con el espacio que ocupan, el mundo cartesiano estaba totalmente lle-
no. La idea de un espacio vacio, sin cuerpos, es totalmente ajena a Descar-
tes, ya que lo que define al espacio es estar ocupado por un cuerpo. De ahi
que el mundo de Descartes sea un pleno absoluto. ;Qué hay entre los cuer-
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pos? Otros cuerpos, ya estén en forma liquida, gaseosa, o en forma etérea,
es decir, Materia que no presenta gravedad. Y es este contacto constante
entre los distintos cuerpos el que explica las fuerzas de unos sobre otros.

El mundo es como un gran reloj. Cada pieza ocupa un espacio deter-
minado, y sus movimientos estdn determinados por los movimientos de
las piezas colindantes. Todas las propiedades y toda actividad de los cuer-
pos se pueden explicar en funcién de extensién y de movimientos. Descar-
tes concibe el mundo como un gran reloj, en el que no sélo las piezas se
mueven unas a otras por contacto, sino que la cantidad total de movi-
miento se conserva: el movimiento que pierde una parte se trasmite a otra
parte, de manera que la cantidad total de movimiento en el cosmos se
conserva. En esto, Descartes es un poco heredero de la tradicién medieval,
tradicién en la que se pensaba que los cuerpos estaban dotados de una
cierta inercia, de una cierta fuerza interna que los impulsaba a moverse.
Pero en Descartes esta fuerza interna es una fuerza de todo el universo: al
crear el mundo, Dios no sélo formé los cuerpos, sino que otorgd una can-
tidad de movimiento, de energfa, que nunca desaparece.

Y los dtomos? Para Descartes, el atomismo era una imposibilidad.
Ciertamente, los cuerpos eran distintos entre si; pero le parecia que la
idea de unidades minimas indivisibles era una contradiccidén. Si los cuer-
pos eran extensos, es decir, si los cuerpos ocupaban un cierto espacio, és-
tos eran siempre, en principio, divisibles. En principio, porque quizds se
daba una imposibilidad fisica de dividir cuerpos muy pequenos; pero
Dios siempre podria dividir un cuerpo, por pequefio que fuera, en cuer-
pos mds pequenos. De lo contrario, la omnipotencia de Dios estaria en
entredicho.

Descartes concibe tres estados de la Materia: la Materia tercera, que
constituirfa los cuerpos macroscépicos que observamos ordinariamente; la
Materia segunda, formada por dtomos pequefos, y que ocupa el espacio
entre cuerpos; y la Materia primera, o residuo de Materia, que serfan 4to-
mos de tamanos variables, fruto de las colisiones varias entre los cuerpos
anteriores. Esta Materia sutil o etérea no tiene gravedad y, por lo tanto, no
se puede percibir. La Materia segunda es la que, formando vértices o re-
molinos, serfa responsable de fuerzas como la de la gravedad.

La estancia de Descartes en los Paises Bajos fue bastante némada. Vi-
vié en Amsterdam, en Franeker, en Deventer, en Leiden, en Utrecht. Sus
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ensefianzas se empezaron a difundir por Holanda y Francia, donde la cri-
tica al aristotelismo escoldstico era recibida con entusiasmo por algunos, y
con frontal oposicién por otros. Entre las personas con las que se carted
durante su estancia en Holanda, su constante correspondencia con Pierre
Gassendi es de gran importancia.

Gassendi, filésofo, sacerdote catdlico y matemadtico, nacido en 1592,
era uno de los grandes intelectuales de la Francia de la primera mitad del
siglo xvil. Miembro del llamado «circulo de Mersenne, llegé a ser profe-
sor de matemiticas en el College Royal, tras su formacién inicial en su
Provenza natal. La carrera intelectual de Gassendi es compleja, dada la va-
riedad en la metodologia y en los temas que traté. Su trabajo incluyé el es-
tudio de la caida libre de los cuerpos, siguiendo la linea de Galileo, expe-
rimentos sobre la presién atmosférica, e intentos de medir la velocidad del
sonido. También dedicé tiempo a la astronomia y la geologfa.

Las discusiones de Gassendi con Descartes se centraron fundamental-
mente en dos aspectos: el papel que juega la observacién en la investiga-
cién cientifica, y la validez del atomismo de Epicuro como explicacién de
la Materia. La busqueda de la certeza y la desconfianza en los sentidos lle-
varon a Descartes a fundamentar el conocimiento en las ideas que apare-
cen en la mente de forma clara y distinta. Para él, los sentidos pueden en-
gafiarnos y, por lo tanto, no pueden garantizar conocimiento verdadero.

La solucién que propone Gassendi a la bisqueda de la certeza es la
contraria: la mente no puede ser el origen de la certeza, ya que ésta no es
pasiva, sino activa. Y en su actividad, la mente puede equivocarse. Sin em-
bargo, los sentidos son totalmente pasivos; simplemente reciben la infor-
macién que viene de fuera, por lo que no pueden cometer errores en sus
percepciones. Para Gassendi, los sentidos externos son la tnica fuente de
informacién vdlida para todos los dmbitos del saber, a excepcién de la teo-
logia. Asi, la vieja disputa entre realidad y apariencia se disuelve: lo obser-
vado es lo tinico que podemos conocer; no hay realidades ocultas, no hay
sustancias inobservables, no hay esencias escondidas. Por tanto, el modo
como Descartes ha llegado a las tres sustancias bésicas de Dios, mente y
extension, es del todo invalido.

La disputa entre Gassendi y Descartes sobre el origen del conocimiento
es crucial para comprender el origen de lo que hoy llamamos la ciencia mo-
derna. En los laboratorios modernos la naturaleza es interrogada, no sim-
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plemente observada o pensada. La filosofia natural cldsica y renacentista se
debatia entre la observacién de la naturaleza y el andlisis logico de los prin-
cipios que rigen los fenémenos. La nocién de experimento es una unién de
las dos tendencias. El experimento observa, pero observa interrogando; es
decir, creando unas condiciones especiales que nos mueven a medir (no sélo
observar) sélo un determinado aspecto de los fenémenos fisicos.

Si Gassendi confiaba en los sentidos como fuente de conocimiento,
sc6mo es posible que defendiera el atomismo? Los dtomos, claramente, no
se ven. Aqui Gassendi introduce la nocién de la explicacion mds probable.
No hay certeza absoluta acerca de la existencia de los dtomos, pero la ex-
plicacién de Epicuro y Lucrecio es la mds aceptable de todas las posibles:
todos los cuerpos, incluso los gaseosos, oponen una cierta resistencia a ser
comprimidos; es decir, en todos los cuerpos hay un cierto grado de soli-
dez, tal como habia podido comprobar en sus experimentos con baréme-
tros. Por tanto, Gassendi infiere que todos los cuerpos deben estar forma-
dos, en ultima instancia, por particulas s6lidas.

Como consecuencia, Gassendi también critica la identificacién carte-
siana entre Materia y extension, y prefiere considerar, como hiciera Gior-
dano Bruno antes que él, que el espacio vacio es como el recepticulo en el
que los cuerpos existen. Espacio y Materia son, pues, dos entidades total-
mente distintas: el espacio es, de algiin modo, anterior a la Materia. De
nuevo son sus experimentos con barémetros los que le llevaron a aceptar
la existencia del vacio; es decir, del espacio sin Materia.

La controversia entre Descartes y Gassendi fue intensa. Pero, ¢como
eran estas controversias en el siglo XviI? Antes de la publicacién de las Me-
ditaciones, en 1641, Descartes envié el manuscrito a Mersenne para que
éste lo hiciera circular entre los fildsofos de su circulo. Los que lefan el ma-
nuscrito enviaban cartas al autor, quien las respondia por escrito, a veces en
forma de apéndice a la obra publicada, a veces en forma de carta abierta.
De este modo, las Meditaciones poseen un largo apéndice en el que Descar-
tes responde a las criticas de Gassendi, mientras que éste publica, en 1644,
las Disquisitio Metaphysica, donde ejerce su derecho de réplica. La animad-
versién entre ambos, muy agresiva a veces, se prolongé hasta 1648.

Con la paz de Westfalia, en 1648, Descartes decidi6 aceptar la invita-
cién de la reina Cristina de Suecia (1626-1689) a seguir trabajando en su
corte. Suecia se habia convertido, tras la Guerra de los Treinta Anos, en
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una de las principales potencias europeas, con lo que el traslado a Estocol-
mo podia signiﬁcar para Descartes un reconocimiento institucional a su
trabajo que le diera estabilidad econémica. Pero la sed de cultura de la jo-
ven reina Cristina le costaria la vida a Descartes. La reina deseaba tener las
clases de filosofia a las 5 de la manana, en un pais donde las temperaturas
invernales son tremendamente frias. No es de extranar, pues, que, a los
pocos meses de llegar a Suecia, Descartes contrajera una pulmonia, de la
que murié el 11 de febrero de 1650, a los 53 anos de edad.
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A PAZ que Giordano Bruno habia encontrado en la Inglaterra de Isa-
bel I estaba a punto de desaparecer. El clima de guerra en Europa empezé
a hacerse sentir en las Islas Britdnicas, donde el Parlamento se resistia a
aceptar que su rey desde 1625, Carlos I (1600-1649), emulara al monar-
ca francés en su deseo de instaurar el absolutismo. La tensién entre el rey
y el Parlamento fue en aumento hasta que, en 1642, estallé la guerra civil
entre seguidores del rey y defensores del Parlamento. En 1649 el Parla-
mento declar6 que el rey Carlos I era culpable de traicién al pais y fue de-
capitado. Empezaba la primera y tnica republica inglesa bajo el poder de

Oliver Cromwell (1599-1658).

Cromwell, natural de Huntingdon, poblacién muy cercana a Cambrid-
ge, se convirtié en el gobernante del Reino Unido hasta su muerte en 1658.
Tras €I, Carlos II, exiliado en Francia, fue entronizado como rey, restauran-
do asi la monarquia de los Estuardo. Los afios de la guerra civil y la reptbli-
ca fueron también, como en el resto de Europa, afios de tensién religiosa.
Enrique VIII se habia declarado jefe de la iglesia nacional inglesa, indepen-
diente de Roma, en 1531; pero desde el punto de vista doctrinal, Inglaterra
se habfa separado muy poco del catolicismo. La influencia de los luteranos
y calvinistas durante los reinados de Enrique VIII e Isabel I habia sido muy
moderada. Sin embargo, Cromwell, formado en el seno de una familia pro-
fundamente puritana, se vio a si mismo como el enviado de Dios para aca-
bar con todos los elementos catdlicos y establecer el puritanismo en el pais.

Durante su mandato Cromwell llevé a cabo constantes campanas con-
tra los catélicos irlandeses y saque la mayoria de las iglesias britdnicas, ha-

ARQUITECTOS DE LA MATERIA 65



JAUME NAVARRO

ciendo desaparecer todos los elementos heredados de la tradicién catélica.
Para los puritanos, sélo Dios merece culto: los santos no deben ser adora-
dos y las iglesias deben estar vacias de simbolos e imdgenes sagradas. To-
davia hoy, al visitar las iglesias antiguas en las Islas Britdnicas, se pueden
apreciar los destrozos hechos por el ejército de Cromwell: estatuas decapi-
tadas, ventanales sin imdgenes en los cristales, retablos quemados y altares
destrozados. El proyecto de Cromwell pasaba por una purificacién de la fe
y la abolicién del poder de la jerarquia eclesidstica, a la que vefa como co-
laboradores e instrumentos corruptos del poder real.

En este ambiente se desarrolla la primera etapa de la carrera de Isaac
Newton. La universidad de Cambridge, donde Newton fue profesor entre
1669 y 1701, era uno de los centros de la polémica: Oliver Cromwell habia
sido miembro del Parlamento inglés por esta demarcacién. Tras la restaura-
ci6n de la monarquia, la zona era todavia escenario de venganzas y ajustes de
cuentas de los afios de la guerra civil. En este ambiente de tensién se des-
arroll$ la carrera del personaje que ahora nos ocupa: Isaac Newton.

Newton nacié el dia de Navidad de 1642, pocos meses después de la
muerte de su padre, en Woolsthorpe Manor. La fecha de su nacimiento
fue, en su imaginacién, una sehal del Cielo: Newton se veia a si mismo
como un nuevo Mesfas, con la misién de restaurar el conocimiento de
Adin. Heredero de tradiciones renacentistas y herméticas, Newton creia
que antes del pecado original los seres humanos vivian en un estado de co-
nocimiento perfecto de la naturaleza. La tarea del filésofo residia en inten-
tar recuperar esa pureza, esa claridad en el saber. Teologia, alquimia y filo-
soffa natural se fundian en una unidad que Newton pretendia restablecer.

A la edad de tres anos, Newton se quedé solo con su abuela tras el se-
gundo matrimonio de su madre. Esto favorecié su tendencia a la soledad,
la lectura y la introspeccién. A los 13 anos fue enviado a una escuela don-
de enseguida despunté por sus cualidades. Alli aprendié los primeros ru-
dimentos en la construccién de mdquinas y en las técnicas quimicas para
la elaboracién de tintes y medicinas. El director de la escuela, impresiona-
do por la inteligencia de Newton, hizo todo lo posible para que éste fue-
se a estudiar a Cambridge. Fue aceptado en el Trinity College, a donde
llegé en junio de 1661.

Sus primeros afnos en Cambridge no fueron muy felices. Su mentalidad
altamente puritana chocaba con el libertinaje que reinaba entre los estu-
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diantes mds adinerados. Ademds, para poder pagar los estudios, Newton
habia sido aceptado a condicién de prestar servicios a otros estudiantes y
fellows del College. La formacién que recibia tampoco le satisfacia. Como
en tantos establecimientos académicos tradicionales, Cambridge todavia
ensefiaba los postulados aristotélicos. Lo que mds le satisfacia en esta pri-
mera época fue el estudio de las matemadticas. Isaac Barrow (1630-1677),
el primer profesor de la cdtedra Lucasiana, le facilité familiarizarse con las
matemiticas cldsicas de Euclides y las modernas de Descartes.

También se fue distanciando de la fisica aristotélica y acercdndose al
mecanicismo de Robert Boyle (1627-1691) y René Descartes. Pero New-
ton también se mostrd hostil a explicaciones meramente mecanicistas del
mundo. Su programa de investigacién también incluia los fenémenos que
mds se alejaban del mecanicismo: la memoria, la voluntad, el color. En esta
época decidi6 llevar a cabo experimentos con sus propios ojos para anali-
zar hasta qué punto la visién dependia de la voluntad: para ello se pasé
horas mirando fijamente al sol, tras lo cual estuvo dos semanas ciego y en
cama. También llegé al extremo de insertar un punzén en la parte inferior
del ojo para intentar entender el papel que el ojo juega en la percepcién
del color. Estos experimentos nos muestran un aspecto del cardcter de
Newton: su pertinacia hasta limites obsesivos.

La teoria del color de Boyle, de herencia aristotélica, sostenia que el co-
lor era una propiedad que aparecia como resultado de modificaciones que
la luz ejercia entre el ojo y el cerebro. De ahi la obsesiéon de Newton para
llegar a interferir en su propio nervio éptico con algin instrumento. Me-
nos dolorosas fueron sus observaciones con prismas, que le llevaron a vi-
sualizar la descomposicién de la luz blanca en los colores del arco iris, con
lo que demostré que la luz ordinaria era un compuesto de los colores del
espectro.

Entre 1665 y 1667 Newton tuvo que regresar a su casa de Woolthorpe
debido a la peste que se declaré en Cambridge. Allf siguié con sus experi-
mentos épticos, pero también se centrd en el estudio de las colisiones, del
movimiento y de la astronomia. Durante su retiro forzado en Woolthor-
pe, Newton también desarroll6 otro de los elementos por los que es mds
conocido: el célculo integral, o método de las fluxiones segin la termino-
logia de Newton, que permite sumar magnitudes variables infinitamente
pequenas. Su intuicién fue darse cuenta de que el cdlculo integral estd re-
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lacionado con el cdlculo diferencial; en concreto, que la integral de una
funcién y su derivada son funciones inversas. O dicho de otro modo: que
el drea comprendida bajo una curva y la tangente a esa curva estdn intima-
mente relacionadas. Finalmente, en octubre de 1666, Newton publicé su
primer tratado, en el que compilé todos sus descubrimientos de los dlti-
mos dos afnos. Con esto, Newton se convierte, a los 24 anos, en una de las
grandes figuras de la matemadtica en Europa.

En 1668, tras los exdmenes orales pertinentes que duraban varios dias,
Newton fue elegido Master of Arts, lo cual equivalia a ser admitido como
fellow de pleno derecho del College. Era habitual que todo miembro de
Trinity College se comprometiera a dedicarse primordialmente a la teolo-
gia y a recibir las 6rdenes sagradas cuando llegara el tiempo oportuno, lo
cual, habitualmente debia tener lugar a los siete afos de su admisién.

La carrera de Newton en Cambridge fue metedrica. A los dos afos de
su eleccién como fellow de Trinity College, Newton consiguié la citedra
Lucasiana de matemdticas. Asombrado por el talento del joven fellow,
Isaac Barrow decidié dimitir de la cdtedra para que el Newton la ocupara.
También fue Barrow el que hizo publico el talento de Newton a base de
enviar sus trabajos a los circulos cientificos de Londres, incluyendo la re-
cién establecida Royal Society. Sin embargo, la primera recepcién de
Newton en Londres no fue del todo favorable. Su teoria de la luz fue aco-
gida con sospecha e incredulidad. La mezcla de matemdticas y observacién
que sus estudios presentaban, inusitada por aquel entonces, y la arrogan-
cia y seguridad con la que explicaba sus teorias, fueron la causa de tal hos-

tilidad.

Pero nada de esto intimidé a Newton. Su deseo de reformar el conoci-
miento cientifico era sélo parte de un proyecto mds ambicioso, al cual se
crefa llamado por Dios. Su misién era la de restaurar lo que €l crefa ser el
cristianismo originario: un cristianismo parecido al defendido por Arrio
en el siglo IV. En el cristianismo, tanto protestante como catdlico, Jesu-
cristo es Dios, una de las tres Personas del Dios Uno y Trino: Padre, Hijo
y Espiritu Santo son las tres Personas de la Trinidad. Para los arrianos,
como para Newton, la expresién Hijo de Dios con la que se nombra a Je-
sucristo implicaba una dependencia de Jests con respecto de Dios. Pero
Newton no podia defender esta tesis piblicamente. La intolerancia reli-
giosa que Cromwell habia mostrado hacia los catélicos se extendia tam-
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bién contra los antitrinitarios. Ademds, no deja de ser irénico que el mds
famoso miembro de Trinity College no creyera en la Trinidad.

Su situacién en Cambridge se volvié peligrosa cuando, en 1675, debia
ser ordenado ministro de la iglesia Anglicana, tal como mandaban los es-
tatutos de la universidad. Newton no estaba dispuesto a actuar contra su
conciencia, con lo que veia préximo el final de su estancia en Cambrige.
Sin embargo, por motivos que se desconocen, Newton consigui() que se le
dispensara formalmente de recibir las érdenes sagradas y de jurar fidelidad
al credo de la iglesia de Inglaterra.

Todavia hay gente que se sorprende de que Newton, el icono de la
ciencia moderna por excelencia, estuviese interesado por cuestiones teold-
gicas hasta el extremo de dedicarle mds tiempo a la teologia que a la filo-
soffa natural. En su mente, como en la de cualquier filésofo del siglo xvi,
ambos aspectos estaban intimamente ligados. Investigar el comportamien-
to del mundo y comprender a Dios eran dos lados de una misma moneda.
En la empresa de conocer todo estaba relacionado, todo interesaba. Por
eso no es extrano que, junto con la teologia y la mecdnica, Newton tam-
bién se dedicara a la alquimia.

Siguiendo la tradicién hermética que hemos visto en Giordano Bruno,
Newton crefa que la investigacién quimica era un instrumento de purifi-
cacién del alma, ademds de fuente de conocimiento acerca de la naturale-
za més intima del cosmos. El viejo objetivo alquimista de transformar el
mercurio en oro o de encontrar la piedra filosofal era sélo parte de un
proyecto mds ambicioso: dominar la Materia desde dentro. Newton tenia
una visién césmica en la que el mundo se asemeja a un gran animal o, me-
jor, un vegetal, en el que hay un constante equilibrio de fuerzas ocultas y
poderes vitales en cooperacién mutua. La disolucién de sustancias, la fer-
mentacién, el magnetismo, el poder purificador del fuego y los 4cidos, y
la afinidad entre sustancias quimicas eran elementos de este gran sistema
de fuerzas que es el mundo.

Los afos entre 1675 y 1685 son cruciales para entender el desarrollo
del pensamiento de Newton en lo que respecta a su teoria mds conocida,
la teoria de la gravedad. En esta época su correspondencia con los grandes
hombres de ciencia del momento es muy intensa. Espoleado por Robert
Hooke (1635-1703), secretario de la Royal Society durante 40 anos,
Newton empezd a pensar en la causa del movimiento de los planetas alre-
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dedor del sol. La teoria mds aceptada en aquel entonces era la que Descar-
tes habia sugerido: la existencia de vértices o remolinos en el éter que ro-
dea al sol y que empuja los planetas en sus movimientos orbitales. El es-
tudio en la trayectoria del cometa que aparecié a finales de 1680 fue de vi-
tal importancia.

Los cometas parecen dirigirse en linea recta hacia el sol, pero cuando se
acercan suficientemente al astro rey, su trayectoria se desvia, rodean al sol,
y se alejan de él también en linea recta. En vez de orbitar alrededor del sol,
su movimiento es mds parecido a una atraccion seguida de repulsién. Pero
:qué es lo que priva que los cometas caigan al sol? Con esta pregunta
Newton intuyé que, en el fondo, el movimiento de los planetas no era
muy distinto al movimiento del cometa. Ambos eran atraidos en linea rec-
ta hacia el sol, pero su velocidad tangente a esa atraccién los mantiene en
orbitas elipticas. Sin esa fuerza de atraccién en linea recta hacia el sol, los
planetas saldrian disparados por su tangente, como cuando soltamos la
cuerda con la que hacemos girar una piedra en movimiento circular.

A remolque del cometa de 1680, los astrénomos de Londres, John
Flamsteed (1646-1719), Edmud Halley (1656-1742) y otros, retomaron
las especulaciones acerca de la naturaleza de la accién del sol sobre los pla-
netas. El heliocentrismo, es decir, la cosmologia que considera el sol como
el centro del universo, habia sido objeto de polémica durante el tltimo si-
glo. Poco a poco, y a pesar de la condena a Galileo, el modelo heliocéntri-
co se habia ido imponiendo al tradicional modelo geocéntrico. Pero la ra-
z6n por la cual los planetas orbitaban alrededor del sol era todavia un mis-
terio. Los vértices de Descartes parecian solucionar el problema sélo de
modo parcial, con lo que muchos astrénomos estaban buscando explica-
ciones alternativas. Entre ellas, se barajaba la posibilidad de que el sol ejer-
ciera una fuerza central inversamente proporcional al cuadrado de la dis-
tancia. El cdlculo de fluxiones que Newton habia desarrollado le permitié
demostrar que, con una fuerza de esas caracteristicas, las 6rbitas de los pla-
netas serfan elipticas, tal como Kepler habia demostrado.

El golpe maestro de Newton tuvo lugar entre 1684 y 1686. La atrac-
cién que el sol ejercia sobre los planetas no era debido a ninguna propie-
dad misteriosa del astro rey. Newton sugirié que la causa de la fuerza de
atraccion era la masa de los cuerpos y que, por tanto, la atraccién era un
fenémeno mutuo entre todos los astros. Este es el concepto de gravitacién
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universal por el que Newton es conocido: todos los cuerpos se atraen con
una fuerza proporcional a sus masas y al cuadrado de la distancia que los
separa.

La gravitacién universal también implica que la causa por la que los
planetas siguen 6rbitas elipticas alrededor del sol es la misma por la que la
luna circula alrededor de la tierra, y también la misma por la que una pie-
dra cae al suelo. Newton puso todas estas ideas juntas en el que es posi-
blemente el libro mds influyente en la historia de la ciencia: los Principios
Matematicos de Filosofia Natural. El titulo de este libro refleja un nuevo
modo de hacer ciencia. Mientras Descartes habia defendido la necesidad
de estudiar el cosmos a partir de ideas que se presentan a la mente de for-
ma clara y distinta, Newton estaba subrayando la centralidad de las mate-
madticas para describir el mundo. La filosofia natural debia, por tanto, se-
guir una metodologfa matemdtica totalmente vacfa de hipétesis y especu-
laciones.

La vida que Newton llevaba en Cambridge era muy solitaria. Salia poco
de su habitacién. Cuando lo hacia, paseaba por el jardin del College has-
ta que, inspirado por alguna idea, volvia rdpidamente a su mesa. Como
profesor de la universidad estaba obligado a dar clases publicas; pero éstas
eran tan aburridas que nadie asistia. Con este éxito de publico, Newton
decidi6 dejar en la biblioteca unas lecciones escritas y asi evitar tener que
dar clases en aulas vacias. Tampoco tuvo mucho éxito con el nimero de
alumnos a los que dirigir trabajos individualmente. En los mds de 30 afios
que ocupd la cdtedra, Newton sélo supervisé a tres estudiantes.

Pero con el impacto que tuvieron los Principia, Newton no podia pa-
sar desapercibido. En 1687 aceptd ser miembro del Parlamento como re-
presentante de la universidad, donde intervino activamente en la ley de li-
bertad religiosa. Muy a su pesar, no consiguié que tal libertad se extendie-
ra a catdlicos y antitrinitarios, con lo que Newton seguia manteniendo
ocultas sus creencias. Con esta decepcién volvié a sumergirse en una acti-
vidad intelectual frenética que le alej6 de la vida social.

Hacia 1690 retoma con impetu sus estudios teoldgicos, empefiado en
demostrar la falsedad del dogma Trinitario y la manipulacién que la Biblia
habia sufrido con el paso de los siglos para justificar la divinidad de Cris-
to. La correspondencia con el filésofo John Locke (1632-1704) pone de
relieve la sintonia que existia entre los dos. También por estos anos vuelve
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a dedicarse a la prictica de la alquimia. Posiblemente un excesivo contac-
to con mercurio, sustancia de gran toxicidad, fue la causa de que Newton
tuviera que abandonar toda actividad por una temporada larga.

La etapa de Cambridge terminé hacia 1696. En ese afio, Newton acep-
t6 el puesto de director del Mint, la casa de moneda de Inglaterra, donde
se enfrentd a la tarea de poner orden en el valor de las monedas que se
acunaban. Este puesto publico significé un cambio radical en su vida. Su
vida en Londres fue totalmente distinta a la que habia llevado en Cam-
bridge. Fue nombrado Siry, en 1703, accedié a la presidencia de la Royal
Society. Desde este cargo, Newton se consolidé como la figura més rele-
vante de la ciencia britdnica del siglo xviiI.

La Royal Society de Londres fue fundada en 1660 por el rey Carlos 11
(1630-1685), tomando como base las reuniones informales, y a veces se-
cretas, que tenfan algunos académicos de Oxford y Londres. La idea de
una asociacién independiente que regulara y promoviera la discusién en
filosofia natural habia sido avanzada por Francis Bacon (1561-1626), can-
ciller del reino a principios del siglo xvil. A mitad del siglo, personajes
como Robert Boyle, Robert Hooke o Christopher Wren (1632-1723),
empiezan a reunirse en lo que Boyle llamé la Sociedad Invisible. La idea
original era tener reuniones filos6ficas que fuesen independientes del po-
der religioso y del poder politico. Sélo asi podria la ciencia avanzar. Cuan-
do el rey Carlos decidié consolidar la sociedad bajo el patrocinio de la co-
rona se comprometié a mantenerla totalmente independiente y alejada de
injerencias ideoldgicas.

El lema de la Royal Society era Nullius in Verba, que significa algo asi
como que nada serd aceptado sélo por el testimonio de una sola persona.
Con ello se enfatizaba que en la Royal Society sdlo se aceptarfa como ver-
dadero aquello que pudiera ser demostrado publicamente, ya sea con ob-
servaciones o con razonamientos. Por tanto, la sociedad se convirtié en un
foro de discusién publica en la que los filésofos naturales podian comuni-
car sus nuevas teorfas, sélo si accedian a ser analizadas y discutidas por
otros. Se pretendia, asi, terminar con el ocultismo de la alquimia y con la
autoridad de los cldsicos como fuente de saber absoluto.

Los buenos deseos de transparencia no fueron siempre alcanzados. Es
famosa la controversia acerca de la prioridad del célculo integral. El mate-
matico alemdn Gotfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) sostenia que ¢l ha-
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bia descubierto antes que Newton el cilculo integral y, de acuerdo con los
cdnones de honor de la época, reclamé una rectificacién puablica por par-
te de Newton. La Royal Society, bajo la presidencia del propio Newton,
decidi6 establecer un comité de expertos que se pronunciara sobre la po-
lémica. La reciente obra de teatro de Carl Djerassi, Caleulus, nos muestra
los entresijos de esta comision. Todos los expertos eran afines a Newton o
ignorantes en matemadticas. Con esto no es de extranar que la Royal So-
ciety declarara solemnemente la prioridad de Newton en el desarrollo del
célculo integral.

La autoridad de Newton en el mundo cientifico era indiscutible. Sus
opiniones, sus sugerencias, sus especulaciones en todo lo que se refiere al
mundo natural eran tomadas seriamente y pasarian a influir la ciencia del
siglo Xv11I y XIX de un modo absolutamente determinante. De ahi que, en
esta biografia de la Materia, nos interese saber cudl era su postura en rela-
cién a la naturaleza de la Materia. En los Principia Newton habia estable-
cido las bases para la mecdnica celeste y la mecdnica terrestre. La gravedad
explicaba el comportamiento de los cuerpos. Pero Newton no habfa con-
testado a dos preguntas fundamentales: qué es la Materia y qué es la gra-

vedad.

En uno de los apéndices del libro sobre éptica que escribié en 1706,
Newton dice:

Dios cred desde el comienzo la Materia en forma de particulas sélidas,
masivas, duras, impenetrables y méviles, con tales tamafios y figuras, con ta-
les otras propiedades y en una proporcién tal al espacio que resulten lo mds
apropiadas al fin para el cual fueron creadas. Estas particulas primitivas, al
ser solidas, son incomparablemente mds duras que cualesquiera cuerpos po-
rosos formados a partir de ellas. Tan duras, incluso, como para no gastarse ni
romperse nunca en pedazos, pues ningtin poder ordinario es capaz de dividir
lo que el mismo Dios ha hecho uno en la primera creacién. (...) Por consi-
guiente, puesto que la naturaleza ha de ser perdurable, los cambios de las co-
sas corpéreas han de ser atribuidos exclusivamente a las diversas separaciones
y nuevas asociaciones de los movimientos de estas particulas permanentes, al
ser rompibles los cuerpos sélidos, no en el medio de dichas particulas, sino
alli donde se juntan, tocdndose en unos pocos puntos solamente.

A estas alturas de nuestra historia ya podemos identificar la influen-
cia de los atomistas cldsicos sobre el pensamiento de Newton. También
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hay que tener en cuenta la influencia que tuvieron los experimentos que
Torricelli y Boyle habian llevado a cabo en Italia e Inglaterra, experi-
mentos que apuntaban a la existencia del vacio. Si el vacio existia, las te-
orfas cartesianas de la Materia eran problemdticas. Era mds ficil pensar
en un espacio vacio en el que se movian los corptsculos que componen
la Materia.

Los d4tomos de Newton no eran, como los de Lucrecio, totalmente pa-
sivos. Eran dtomos que ejercian entre si fuerzas de corto alcance, de mane-
ra parecida a como los cuerpos grandes actuaban entre si con la gravedad,
la electricidad y el magnetismo. El mundo de Newton era tanto mecdnico
como quimico, por lo que es ldgico que sus dtomos poseyeran estas fuer-
zas de corto alcance. Asf crefa que podria explicar los fendmenos quimicos
de manera parecida a como habia desarrollado su teoria de la gravedad.
Por lo que respecta a su segunda pregunta —qué es la gravedad— New-
ton contesté con una de sus frases mds célebres: no invento hipdtesis

(hypotheses non fingo).

La noche del 20 de marzo de 1727, tras varios meses de célicos nefriti-
cos, Newton muri6 en su casa de Londres. Como todos los personajes re-
levantes del mundo inglés, fue enterrado en la Abadia de Westminster con
todos los honores de Estado. Su tumba es todavia hoy una de las mds im-
presionantes del lugar, en la que se mezclan simbolos matematicos, astro-
némicos y cientificos. Se crefa llamado por Dios a revelar los secretos del
mundo, y asi lo trataron los hombres tras su muerte.
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TRIMERAS DECADAS del siglo xviil. La ciudad de Dubrovnik, en la
costa del Adridtico, estd en plena efervescencia comercial, cultural y arqui-
tecténica. Se estd reconstruyendo la catedral, que sufrié muchos dafios en
el terremoto de 1667, mientras el resto de Europa estd, una vez mds, en
guerra. Esta vez es la sucesién al trono de Espana que ha llevado a Fran-
cia, Inglaterra, Holanda, Espana, Portugal y el Sacro Imperio Romano a
una lucha por la hegemonia del continente. Dubrovnik ha conseguido
mantenerse al margen y seguir desarrollindose, como lo ha hecho en los
tltimos siglos. Su particular localizacién, punto de confluencia entre dis-
tintas culturas eslavas, ha hecho posible el florecimiento de la ciudad.

Allf nacid, el 18 de mayo de 1711, Roger Boscovich en una familia de
comerciantes de profundas raices catélicas. De sus siete hermanos, casi to-
dos mayores que ¢él, tres ingresaron en drdenes religiosas. Roger aprendi6 a
leer y a escribir de manos del pérroco local, y a los ocho anos, fue enviado
al colegio que los jesuitas tenfan en Dubrovnik. Ese colegio, que todavia
existe como seminario de la Compania, lleva hoy el nombre de Roger Bos-
covich.

La educacién en un colegio jesuita europeo a principios del siglo XviiI
tenfa una gran calidad. La Compania de Jests se habia erigido como ga-
rante de la cultura de la Europa catélica después del Concilio de Trento.
Sus colegios y universidades eran auténticos centros de investigacién filo-
s6fica, teoldgica y cientifica. Junto a las obras de Aristételes y Santo To-
mds, los colegios jesuitas tenfan observatorios astrondémicos y geoldgicos,
y laboratorios quimicos. Su misién era la de mostrar la compatibilidad en-
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tre el saber teoldgico en su interpretacion aristotélico-tomista y las moder-
nas ciencias de la naturaleza.

Como hemos visto en capitulos anteriores, el Renacimiento habia su-
puesto un nuevo modo de ver el mundo basado en la recuperaciéon de la
cultura cldsica. El giro que la cultura dio con la Ilustracién del siglo xvii
fue totalmente distinto. Los ilustrados despreciaban el conocimiento cldsi-
co y medieval como obsoleto. Habia que mirar hacia adelante, partir de
cero y olvidar el pasado, tal como habia intentado Descartes. La Ilustra-
cién inventa un concepto nuevo: el progreso; la idea de que lo nuevo, por
el hecho de ser nuevo, es mejor que lo antiguo.

La Compania de Jests habia sido fundada en 1534 por San Ignacio de
Loyola (1491-1556). Su voto de lealtad al Papa la habia convertido en un
instrumento al servicio de la defensa de la ortodoxia catélica. Pero la
Compainia, al contrario que otras 6rdenes religiosas, no tenia raices medie-
vales; era un producto claramente renacentista que ahora, a principios del
siglo XV1II, se debatia entre lo clésico y la idea de progreso. ;Debia aban-
donar la filosofia de Aristételes o defenderla a cualquier precio? La carre-
ra intelectual de Boscovich es un claro exponente de esta tensién entre lo
nuevo y lo antiguo: entre Newton y Aristételes.

En el colegio de Dubrovnik la educacién duraba entre cinco y siete
afos, y era impartida toda en latin, a pesar de que la poblacién hablaba
normalmente en ilirico y en italiano. Se ensenaba retérica y gramadtica, y
se fomentaba el desarrollo de la memoria con el aprendizaje y la recitacién
de las obras de Virgilio y de Cicerén. Cada estudiante tenfa asignado un
compaiero de clase con el que competia por sacar las mejores calificacio-
nes, lo cual daba a la educacién en el colegio de los jesuitas un marcado
cardcter de competicién, junto con su exigencia en el orden y en el traba-
jo serio.

Roger Boscovich mostré grandes aptitudes intelectuales. Pero en Du-
brovnik no habia instituciones de ensefianza superior. Las familias adine-
radas solfan enviar a sus hijos a las universidades mds prestigiosas de Italia:
Roma, Padua, Bolonia... El gobierno de la ciudad también enviaba algu-
nos estudiantes prometedores a estudiar medicina, farmacia, derecho y lo
que hoy llamarfamos ingenieria para que, al volver, se convirtieran en los
altos cargos de la ciudad. Boscovich no siguié ninguna de estas dos rutas.
Para poder seguir avanzando en sus estudios decidié ingresar en la Com-
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pania de Jests e ir al Colegio Romano, la mayor institucién académica de
los jesuitas.

En septiembre de 1725, con sélo 15 afios, Roger Boscovich se trasladé
a Roma. Alli pasé casi 20 afios de su vida formdndose como sacerdote, je-
suita, fildsofo y matemdtico en el Colegio Romano y en la universidad
Gregoriana, también dirigida por los jesuitas. La formacién de un novicio
como Boscovich era muy exigente, en lo intelectual, en lo espiritual y en
lo personal. Ademds de seguir lo ejercicios espirituales que San Ignacio ha-
bia establecido, el candidato debia renunciar a todas sus posesiones y a sus
relaciones personales, incluidas las relaciones con la familia.

Tras los primeros afos de formacidn, el joven jesuita debia dedicarse
cinco afos a la ensefianza primaria en alguno de los colegios de la Com-
pania. Es durante esos anos que Boscovich descubrié las obras de Isaac
Newton. La fascinacién por Newton marcé su periodo de docencia: por
un lado, tenfa la obligacién de ensefar; por otro lado, su mente estaba
ocupada en entender y desarrollar la fisica de Newton. Este encuentro
marcaria la direccidn de su carrera intelectual. Boscovich se convertiria en
uno de los primeros en defender la fisica de Newton en Italia.

Alrededor de 1735 publica su primera obra, Carmina, un poema sobre
la esperanza cristiana en el fin del Imperio Otomano. También en forma de
poesta desarrolla su primera obra astronémica, De Sollis ac Luna Defectibus,
sobre los eclipses. Otras obras sobre eclipses, sobre el problema de las man-
chas solares y, sobre todo, sus observaciones del trdnsito de Mercurio (el
paso de Mercurio frente al sol), despertaron el interés de otros matemdticos
en la potencialidad de Boscovich, convirtiéndose asi en una joven promesa.

Al terminar su periodo como maestro de escuela, Boscovich reempren-
dié su formacién, en este caso la teoldgica necesaria para el sacerdocio.
Durante este tiempo la cdtedra de matemdticas en el Colegio Romano
quedd vacante. El General de la Orden dio el puesto a Boscovich, aunque
fuera inusual nombrar a un novicio para tan codiciado puesto. La valia de
Boscovich como matemadtico y astrénomo empezaba a ser reconocida den-
tro de la Compania y en el Vaticano. Entre 1735 y 1744 Boscovich escri-
bié 22 obras cientificas. Sus intereses inclufan la astronomia, la forma de
la tierra, la aberracién de la luz, estudios teéricos de la influencia del me-
dio en el movimiento de los planetas, estudios matemadticos sobre el cilcu-
lo infinitesimal y estudios en mecdnica.
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Durante su estancia en Roma, Boscovich conocié tres Papas: Benedic-
to XIII (1649-1730), Clemente XII (1652-1740) y Benedicto XIV (1675-
1758). Este dltimo, elegido en 1740 y gran apasionado por la ciencia as-
trondmica, se interesé por la obra de Boscovich, quien pasé a ser un pro-
tegido del Vaticano, del Papa, y de su Secretario de Estado, el cardenal
Valenti Gonzaga (1725-1808). La eleccién de Boscovich como asesor va-
ticano tuvo sus frutos. En 1742, el Papa establecié una comisién que es-
tudiara la estabilidad de la ctpula del Vaticano. Habian transcurrido casi
150 afios desde su construccidn, y la ciipula presentaba grietas. En la ciu-
dad de Roma se rumoreaba que, en cualquier momento, la cpula podia
derrumbarse, por lo que el Papa decidié que se estudiara el modo de ase-
gurar su estabilidad. Entre las propuestas que se presentaron, se adoptd la
de Boscovich: afianzar la clipula con una serie de aros metédlicos que la ro-
dearan. Tras este trabajo Boscovich recibié otros encargos arquitecténicos
en el Vaticano.

El periodo de formacién como jesuita llegé a su fin en 1744. Tras casi
20 anos en Roma, Boscovich fue ordenado sacerdote y profesé los votos
en la Compania de Jests. Con ello, su tiempo para la investigacion cien-
tifica se multiplicd. El periodo entre 1744 y 1757 es el de mayor produc-
cién intelectual. Fue admitido como miembro en la Accademia degli Ar-
cadi, una sociedad cultural cuyo principal interés era el arte y la poesia. El
objetivo de esta sociedad era librar a la ciudad de Roma del barbarismo y
del mal gusto con la promocién del arte y las buenas formas. La poesia de
Boscovich era de suficiente refinamiento como para que fuese aceptado en
este circulo intelectual.

Su buen gusto, su formacién intelectual profunda, sus maneras refi-
nadas y su cardcter afable le abrieron las puertas de la alta sociedad ro-
mana. Boscovich se sentia a gusto en estos ambientes cultivados. Era la
época en la que las academias ilustradas florecian por toda Europa. Las
discusiones matemaiticas, las observaciones astronémicas, la coleccién de
animales disecados, etc., pasaron a formar parte del ocio de las clases al-
tas, junto con otras actividades mds tradicionales como el teatro, la épe-
ra y la caza. Es la época en la que nacen los gabinetes de curiosidades,
en los que los aristocratas se convierten en coleccionistas de animales y
plantas como si fueran obras de arte. En 1746 Boscovich es nombrado
miembro de la Academia de Paris, el mds importante centro ilustrado de

Europa.
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Su pasién por las observaciones astrondmicas le valié el encargo papal
de preparar un nuevo mapa de los Estados Vaticanos. En el siglo xviir las
tareas del gedgrafo y del astrénomo se confunden. Es necesario establecer,
con gran precisién, los puntos cardinales, lo cual se hace con observacio-
nes astrondmicas. Ademds, las observaciones del horizonte y de puntos fi-
jos a largas distancias se asemejan a las observaciones de los astros en sus
técnicas y en sus instrumentos. La empresa, que duré dos afios, entre
1750 y 1752, estuvo llena de problemas. Las gentes, en las poblaciones
por las que pasaban, recelaban de los enviados papales. A la vista del ins-
trumental que llevaban consigo, muchos pensaban en hechizos y brujeria.
La utilizacién de los campanarios de las iglesias como puntos fijos desde
los que medir distancias se interpreté como sacrilegio. La ilustracién toda-
via no habia llegado a una poblacién supersticiosa.

La influencia de Boscovich en Roma empezé a asustar a algunos supe-
riores jesuitas y a fomentar la envidia y la desconfianza entre otros. Algu-
nos consideraban sus ideas filos6ficas y su pasién por Newton peligrosas
para la ortodoxia de la fe. El problema no era sélo de Boscovich. La Com-
pania de Jests, que tanto habia servido a los intereses de la fe catdlica, se
debatia entre la tradicién y la modernidad. Mientras la filosofia natural
avanzaba por los cauces mecanicistas de Descartes y Newton, la ensefian-
za en las escuelas de los jesuitas estaba todavia firmemente basada en las
teorias aristotélicas. La investigacion estaba permitida, pero a aquellos que
mostraban originalidad en sus ideas se les apartaba de las tareas docentes.
Eso es lo que parece que le sucedié a Boscovich.

En 1756 abandonard Roma en misién diplomadtica a la Toscana. De ahi
viajard a Viena, donde trabajard al servicio de la emperatriz Maria Teresa
(1717-1780). Es en este periodo que publica su obra mds importante:
Theoria Philosophia Naturalis. En este libro, que serd reeditado cinco veces
en vida de Boscovich, se presentan las lineas bésicas de su pensamiento en
lo que refiere a la naturaleza de la Materia y del espacio.

En los dos capitulos precedentes hemos encontrado a dos gigantes en
la historia de la comprensién del mundo material: Descartes y Newton.
Las tesis del primero, segtn el cual el mundo esta lleno de Materia y ésta
se mueve de manera mecdnica por el contacto de unos cuerpos con otros,
estaba siendo muy influyente en la Europa continental. Por su lado, la
concepcién de la materia de Newton, segtin el cual el espacio estd funda-
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mentalmente vacio y los cuerpos se mueven por fuerzas de atraccién y re-
pulsién, habia sido aceptada sélo en Inglaterra. El lento proceso de recep-
cién de la fisica newtoniana en el continente es un capitulo muy intere-
sante de la historia de la filosofia natural. El mundo de Descartes, lleno de
Materia, impedia la llegada de los 4tomos de Newton. En el continente
habia que vaciar el espacio para que los 4tomos pudieran moverse a sus an-
chas.

Y esto es lo que hizo Boscovich: vaciar el espacio hasta el extremo de
que ni siquiera los 4tomos ocupen espacio. Su idea era la de conseguir un
principio dnico que lo explicara todo en el mundo material, un proyecto
que uno de los grandes filésofos del momento, el alemdn Gotfried Wil-
helm Leibniz, también estaba intentando desarrollar. El principio que
Boscovich sugirié es el siguiente: el mundo estd formado por dtomos pun-
tuales, y todos los fenémenos de la naturaleza son una consecuencia de la
distribucién espacial y desplazamientos relativos de estas particulas pun-
tuales idénticas que interaccionan entre si bajo una ley oscilatoria que de-
termina sus aceleraciones relativas.

La fisica de Boscovich estd muy influida por sus ideas matemadticas.
Igual que los nimeros pueden ser representados como puntos en una li-
nea, Boscovich piensa los dtomos como si fueran puntos en el espacio.
Con ello los dtomos pierden sus dimensiones: ya no son como bolas de bi-
llar, sino que son puntos sin dimensiones. El espacio es el lugar donde se
transmite la interaccién entre dtomos. Es un espacio vacio pero activo. Va-
cio porque no hay Materia; activo porque es el sustrato en el que se dan
las fuerzas que modifican el comportamiento de los dtomos. Lo que Bos-
covich estaba haciendo era dotar de estructura el espacio vacio. Asi, mu-
chos ven en Boscovich el precursor del concepto fisico de campo.

En Descartes, la accién entre cuerpos se debia a la existencia de Mate-
ria que transmitia las fuerzas por contacto. En Newton, el espacio estaba
vacio y las interacciones entre corpusculos se transmitian a distancia. Bos-
covich introduce una tercera via: la del espacio vacio pero activo. ;Qué
elementos tenfa Boscovich para proponer esta teoria? Ningtin experimen-
to habia demostrado que el espacio fuese activo, y mucho menos que los
dtomos fueran puntos. Se trataba, como tantas otras veces en la historia de
la ciencia, de una especulacién, de un modelo, de una intuicién. En el si-
glo XIX esta teoria serfa utilizada y desarrollada para entender no sélo la
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gravedad, sino, sobre todo, las fuerzas electromagnéticas. Faraday (1791-
1867) y Maxwell (1831-1879), los grandes nombres del electromagnetis-
mo del siglo X1X, fueron parcialmente herederos de Boscovich.

Por qué los dtomos de Boscovich debian ser puntuales? Su argumento
es muy interesante y recuerda al antiguo problema, que ya tenfan los grie-
gos, de establecer algo estable en el constante fluir del mundo. Siguiendo el
ideal de Galileo, Descartes y Newton, Boscovich también crefa que tal so-
lucién debia venir de manos de las matemdticas. Por un lado, el mundo de-
bia ser, en el fondo, simple; y por otro lado, debia tener una explicacién ma-
temdtica. De ahi que Boscovich decidiera que el mundo debia poder ser ex-
plicado a partir del elemento matemdtico mds simple: el punto. Los dtomos
eran, en el fondo, puntos, porque los puntos son el elemento més simple.

Los tiempos estaban cambiando para los jesuitas. La excesiva influencia
que ejercian sobre la alta sociedad de la mayoria de paises europeos fue ali-
mentando envidias y recelos. La oposicién a la Compania iba en aumento
en muchos lugares, hasta que en 1758 fueron expulsados de Portugal, acu-
sados de haber promovido una revuelta contra el rey en Paraguay. Bosco-
vich empezé a sentir el clima anti-jesuitico que crecia por toda Europa en
sus viajes por toda Italia y Francia en misiones diplomdticas. En Paris, don-
de los librepensadores y la masoneria se habian establecido con fuerza, los
jesuitas eran el blanco de todas las burlas, acusindolos de reaccionarios,
conspiradores y enemigos de la ciencia. Boscovich, como cientifico y jesui-
ta, sintié sobre sus espaldas la obligacién moral de defender a la Compania,
a pesar de su descontento con algunas pricticas de la institucién.

Entre 1760 y 1763 Boscovich realizé una gira por toda Europa en mi-
siones diplomdticas por encargo del General de los Jesuitas. Pasé siete me-
ses en Londres, donde fue elegido como miembro de la Royal Society.
Después, con la idea de ir a Constantinopla a ver el trdnsito de Venus,
uno de los acontecimientos celestes mds esperados por astrénomos de to-
dos los tiempos, Boscovich viajé por Holanda, Alemania, Polonia, Austria,
Hungria, Venecia... hasta volver a Roma, tras mds de seis anos de ausen-
cia. Por dondequiera que pasara, Boscovich era recibido con lo honores de
gran cientifico y hombre de Estado.

En Roma Boscovich ya no era catedratico del Colegio Romano, con lo
que pronto aceptd la oferta de ser profesor de matemdticas en la universi-
dad de Pavia. Se dedicé en cuerpo y alma a sus tareas como catedrético, y
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en los veranos colaboraba en el colegio jesuita de Brera, cerca de Mildn.
Allf recibié el encargo de asesorar en la construccién de un observatorio
astronémico, lo cual hizo con gran entusiasmo. Era un modo de contri-
buir positivamente a la reforma de la educacién en los colegios jesuitas,
dando mds peso a las ciencias naturales y a la matemdtica, tal como lleva-
ba afos reivindicando.

Boscovich llegé a dimitir de su cdtedra en Pavia para dirigir el observa-
torio de Brera. Pero el nuevo rector del colegio no era partidario del giro
cientifico que el colegio habia experimentado, y emprendié una campafna
de difamacién contra Boscovich, con lo que éste acabé por abandonar el
observatorio. A estas alturas pensé en regresar a su Dubrovnik natal, don-
de su madre y una hermana todavia vivian, y por la que tantas misiones
diplomdticas habia emprendido en sus viajes por Europa. Pero los tiempos
para la Compania no eran favorables a este viaje.

La presién sobre los jesuitas habia seguido creciendo. En 1767 fueron
expulsados de Espafia y de Ndpoles; en 1768 de Parma y de Malta. Mien-
tras, se acumulaban las peticiones al Papa para que pusiera fin a los jesui-
tas en todo el mundo. Finalmente, con fecha 21 de junio de 1773, el re-
cién elegido Papa Clemente XIV firmé el documento conocido como Do-
minus ac Redemptor por el que disolvia la Compafnia de Jests. El Papa
fundaba su decisién en la permanente injerencia de la orden en asuntos
politicos, en los enfrentamientos con obispos y superiores de otras rdenes
religiosas, e incluso en ser la causa de la persecucién que la Iglesia Catli-
ca sufrfa en muchos paises. El resultado de tal disolucién fue que todos los
colegios, seminarios e instituciones académicas de los jesuitas desaparecie-
ron o cambiaron de manos.

Ante tal evento, cada jesuita tuvo que afrontar la redefinicién de su
propio status en la sociedad y en la Iglesia. Boscovich tenfa 62 afos y nin-
gln lugar estable al que dirigirse. Ahora si era posible trasladarse a Du-
brovnik, pero también le llegaron otras ofertas. La universidad de Pisa
creb una cdtedra especialmente para él, y sus amigos de Paris le urgieron a
que se trasladara a esa ciudad, donde no le faltaria el reconocimiento ade-
cuado a su labor cientifica. Finalmente, decidié volver a la capital france-
sa, donde el rey Luis XV cred un cargo especialmente para él: director de
6ptica naval en la armada francesa.

Estuvo en Parfs casi nueve anos, desde 1773 hasta 1782, anos decisivos
en la historia de Francia. El proyecto enciclopédico de D’Alembert (1717-

84 ARQUITECTOS DE LA MATERIA



ROGER BOSCOVICH. JESUITA Y CORTESANO

1783) y Diderot (1713-1784) estaba llegando a su fin. En 1780 se publi-
c6 el dltimo de los volumenes de la Enciclopedia, obra que simboliza la
quintaesencia de la Ilustracién: fe en el progreso, culto a la diosa razén,
materialismo y un ataque frontal a todas las instituciones tradicionales. Se
estaba gestando la Revolucién de 1789.

Boscovich siguié con sus intereses cientificos, pero se sentia cada vez
mds desplazado por una generacién que sélo queria construir una dura
oposicién entre ciencia racional y fe religiosa. Todo el proyecto cientifico
de Boscovich habia querido enfatizar lo contrario; la armonia entre cien-
cia y fe. Su cardcter se fue agriando, sus discusiones eran cada vez mds en-
cendidas. Los que le conocieron en este tiempo lo recuerdan como al-
guien que perdia los estribos con facilidad. Se enfrenté a D’Alembert por
sus visiones acerca de la forma de la Tierra; se peleé con Laplace (1749-
1827) por sus discrepancias en el método para determinar las trayectorias
de los proyectiles.

En 1782 abandoné Paris para regresar a Italia. Sus tltimos afios fueron
frenéticos. Por un lado, la obsesién por terminar de editar todas sus obras,
con todo el trabajo que esto supone. Por otro lado, su salud mental fue
deteriordndose a gran velocidad. Una arteroesclerosis le llevé casi a la lo-
cura. No podia concentrarse en su trabajo, y empezd a tener ataques ob-
sesivos: sobre su fama, sobre su salud y mania persecutoria. Boscovich mu-

ri6 en Mildn el 13 de febrero de 1787.
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LA IMPORTANCIA DE LA BALANZA

G{IMENEAS. EsA ES quizds la imagen mds clara de la Revolucién In-
dustrial. Los campanarios de las iglesias ven como la proliferacién de chi-
meneas les estd quitando el protagonismo que antafio tenian como Gnicos
habitantes de las alturas. Los campanarios emiten el repique de campanas,
las chimeneas, humo. La mdquina de vapor estd revolucionando no sélo el
paisaje, sino también la economia, la politica y la organizacién social. La
produccién de bienes se ha acelerado, el comercio se multiplica y la gente
abandona el campo para poblar las ciudades. Estd naciendo un nuevo
mundo, el mundo industrial. Y la regién de Lancashire, en el noroeste de
Inglaterra, es como la prueba piloto de ese nuevo mundo. El tridngulo for-
mado por Manchester, Liverpool y Bradford se convierte en un gran ex-
perimento industrial, econémico y social.

Y de la mano de la Revolucién Industrial vino otra Revolucién: la
aparicién del cientifico. Todos los personajes que hemos conocido hasta
ahora eran y se consideraban a si mismos filésofos naturales. Su interés
primordial era el de comprender la naturaleza y entender sus cambios. Se
trataba de un ejercicio principalmente intelectual y unitario. A pesar del
llamamiento de Francis Bacon, a principios del siglo xvi1, a conocer el
mundo con deseos de dominarlo, la filosofia natural seguia teniendo un
cardcter especulativo. Se trataba, en primera instancia, de comprender el
mundo en su totalidad, en su unidad. Tanto la tradicién filoséfica como
la tradicién alquimista coincidian en querer disponer de una representa-
cién unitaria del mundo. En esta biografia de la materia, podemos con-
siderar a John Dalton como uno de los primeros cientificos que basan sus
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teorias de la materia en mediciones precisas. La balanza se convierte en el
simbolo de la nueva ciencia de la materia.

Dalton nacié en Eaglesfield, noroeste de Inglaterra, el 6 de septiembre
de 1766. Su padre era tejedor y pertenecia a la dltima generacién de teje-
dores artesanales que iba a desaparecer con la industrializacién de la zona.
La familia vivia sencillamente, no sélo por la falta de recursos econémicos,
sino también en coherencia con sus creencias religiosas. Se trataba de una
familia de cudkeros, movimiento religioso nacido en Inglaterra en el siglo
XVII que promovia un culto a Dios sencillo, sin iglesias ni sacramentos, sin
jerarquia ni ritos, y entre cuyos valores principales estaba la sencillez, la
igualdad y la integridad. Esta influencia marcard el cardcter de Dalton,
que, a pesar del reconocimiento social que tuvo los Gltimos afios de su
vida, tendia a eludir los honores y las alabanzas.

Entre los cudkeros la educacién jugaba un papel importante. Dalton
fue enviado a la escuela primaria Pardshaw Hall, a unos tres kilémetros de
la casa. Allf recibi6é una educacién moderna: sin mucho latin y con muchas
matemadticas e historia natural (lo que hoy llamariamos ciencias naturales).
A los 12 anos empezd a ensenar a leer y a escribir a otros ninos y ninas,
con lo que colaboraba en las finanzas familiares, a la vez que trabajaba en
el campo.

En 1781, a la edad de 15 afios, Dalton abandoné su pueblo natal para
dirigirse a la pequefa ciudad de Kendal, en la misma comarca de Cum-
bria, donde su hermano y su primo llevaban una escuela para cudkeros.
Alli Dalton se convirtié en un autodidacta de las ciencias. Se interes6 por
las cuestiones matemadticas candentes, por la meteorologia, por la quimica
y por la botdnica. Un instrumento que utilizé para espolear su formacién
fueron las revistas populares con contenido cientifico.

La Revolucién Industrial estaba creando una nueva clase media, burgue-
sa, acomodada, y con tiempo para el ocio. Con la aparicién de la nueva cla-
se social aument6 la educacién media en el pais y la voluntad de emular los
gustos e intereses de la aristocracia. La prensa escrita semanal o mensual
vino a llenar la necesidad de cultura, dando contenido cientifico a los tiem-
pos de ocio. Se estaba creando, asi, un elemento muy caracteristico de la
clase educada britdnica del siglo XIX: su pasién por la ciencia amateur. En
Kendal, Dalton tenia acceso a la revista Gentelmen’s Diary, en la que se pro-
ponian cuestiones cientificas y matemdticas que los lectores podian intentar
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resolver y participar, asi, en algo parecido a un concurso. Dalton fue des-
arrollando su conocimiento cientifico a remolque de este tipo de revistas.

Uno de los temas recurrentes en los que Dalton parecia especialmente
interesado era la meteorologia. Nada de extrafar si consideramos el mal
tiempo habitual en el noroeste de Inglaterra. Y la meteorologia fue el
tema de su primera obra, un librito sobre Observaciones Meteoroldgicas
que publicé en 1793 y que pone de relieve su destreza en la observacién
precisa y numérica de los fenémenos atmosféricos. Dalton, como tantos
naturalistas amateurs de su época, se convirtié en un experto en el mane-
jo de barémetros y termémetros. Junto con su destreza practica, esta obra
también muestra su conocimiento de las disputas acerca de la naturaleza
del calor, de vital importancia para el desarrollo posterior de una teoria de
la materia.

sQué es el calor? Los filésofos naturales anteriores a Newton pensaban
que el calor era una especie de sustancia etérea que se mezclaba con la ma-
teria y cuya consecuencia mds inmediata era la sensacién de frio o calor.
La mentalidad mecanicista de los siglos xviI y xviil habia introducido un
nuevo modo de comprender el calor: éste serfa no tanto una sustancia en
si misma, sino una propiedad de la materia relacionada, quizds, con algiin
movimiento vibratorio interno de los dtomos. La tradicién alquimica op-
taba mayoritariamente por la primera explicacién, mientras los filésofos
naturales empezaban a decantarse por la segunda. A estas alturas de su ca-
rrera, Dalton se limita a describirlas sin optar por ninguna de ellas.

Otro tema que trata con cierto detalle es el de la composicién atmos-
férica. A finales del siglo XvIII se estaba dando un cambio radical en la
comprension del aire. El inglés Joseph Priestley (1733-1804) y el francés
Antoine-Laurent Lavoisier (1743-1794) estaban desarrollando una nueva
teoria del aire que llevaria a la formulacién del oxigeno como elemento
quimico. Cldsicamente se suponia que los cuerpos que ardian lo hacian
gracias a una sustancia imponderable (fuego, azufre o flogisto, segiin los
tiempos) que se liberaba en la combustién. Cuanto mds flogisto tenia el
aire menos respirable era. Los trabajos de Priestley y Lavoisier pusieron en
evidencia que el aumento de flogisto iba acompafiado de una disminucién
del peso, lo cual hacia del flogisto una sustancia de masa negativa. Para
evitar esta contradiccién Lavoisier postulé la existencia del oxigeno, una
sustancia presente en el aire, que ayuda a la combustién y que es necesa-
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ria para la oxidacién. Dalton habia leido los trabajos de Priestley, pero to-
davia no conocia la propuesta de Lavoisier cuando escribié sus Observacio-
nes Meteoroldgicas.

También en su época de Kendal se convirtié en un buen amateur en
la coleccidn de especies vegetales, que prensaba y secaba para ser expues-
tas al publico. Pero, en Kendal, Dalton no podia aspirar a nada mds que
a un contacto amateury algo ingenuo con las ciencias naturales. Ademis,
sus ingresos como maestro de escuela eran muy limitados, con lo que em-
pezd a pensar en trasladarse a Edimburgo para estudiar medicina. Pero
sin dinero ese plan era totalmente imposible, y sus amigos y parientes le
desanimaron a hacerlo. En 1793 consiguid, gracias a su amistad con el fi-
l6sofo John Gough, que le nombraran profesor de matemadticas y filoso-
fia natural en la Academia de Manchester, lo cual le permitié integrarse
en los circulos intelectuales de la ciudad en la que permaneceria el resto
de su vida.

La Academia de Manchester se habia fundado unos pocos afos antes,
en 1786, para dar educacién media y superior a inconformistas religiosos.
Presbiterianos, cudkeros, y otros movimientos cristianos separados de la
Iglesia Anglicana tenian vetado el acceso a las universidades de Oxford y
Cambridge, con lo que empezaron a formarse centros académicos alterna-
tivos. Estas instituciones tenfan la ventaja de ser nuevas, con lo que no te-
nian el peso de siglos de tradicién sobre ellas, y ademds no estaban some-
tidas a la autoridad de ninguna jerarquia eclesidstica. Esto facilité que en
estos centros alternativos se desarrollara la investigacién en teologia y en
filosofia natural con una libertad de espiritu inexistente en las universida-
des tradicionales. Cabe subrayar que, salvo excepciones como la de New-
ton, en el siglo XviIl y principios del Xix la ciencia inglesa se desarroll$ al
margen de las dos universidades del pais.

Otra institucién determinante para la vida de la ciudad de Manchester
y para Dalton es la Literary and Philosophical Society. Emulando las so-
ciedades cientificas de los grandes centros culturales de la Ilustracién, la
burguesia de Manchester decidi6 establecer su propia sociedad como foro
cultural de la ciudad. Alli se discutian las dltimas novedades en filosofia
natural y en matemdticas que llegaban de otros centros, se invitaba a con-
ferenciantes de otros lugares, principalmente Edimburgo y Londres, y se
lefan trabajos desarrollados por los intelectuales locales.
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A las pocas semanas de llegar a Manchester, Dalton presenté un traba-
jo en la Literary and Philosophical Society que nada tenfa que ver con sus
estudios meteoroldgicos. Se trataba de una anomalia en la percepcién de
la luz por parte del ojo humano, desconocida hasta entonces. Dalton ha-
bia observado que su percepcién de los colores era significativamente dis-
tinta a la de la mayoria de la gente. Por ejemplo, mientras la mayoria con-
sideraba el rosa y el rojo como colores cercanos, Dalton creia que el rosa
era naturalmente préximo al azul. Esta y otras muchas confusiones con la
percepcién del color le llevaron a formular la existencia de una anomalia
en la visién, y a intentar explicar la causa de esta anomalia. Es el naci-
miento de lo que hoy conocemos como daltonismo, en honor de la pri-
mera persona que da cuenta de ello en circulos cientificos.

Dalton no volvié a hablar de este defecto en la visién y se volvié a cen-
trar en asuntos relacionados con la meteorologia y la composicién del aire.
Acostumbrado a las nieblas y lluvias inglesas, no es de extranar que Dal-
ton se interesara por asuntos como la condensacién del vapor de agua, la
concentracién de agua en la atmdsfera, la influencia de la presién atmos-
férica y la temperatura en la humedad relativa del aire, etc. Entre 1799 y
1805 Dalton presentard una serie de trabajos relacionados con estos temas
que sientan las bases de su atomismo. La teoria de la materia de Dalton
nace no de mirar a los sélidos, sino a los liquidos y gases.

El estudio de los liquidos y gases se convierte en el tema central de sus
investigaciones, dando por supuesto que la diferencia entre ambos estados
de la materia es meramente cualitativa; es decir, que, en sus propiedades,
liquidos y gases se comportan de manera similar: ambos son fluidos. Una
de las primeras propiedades que Dalton enunciard es que la presién y la
temperatura de un fluido son directamente proporcionales: a mds tempe-
ratura, mds presién. Ademds, el proceso de evaporacién estd relacionado
con la presién que ejercen mutuamente el gas y el liquido. Durante mu-
chos afos se habia creido que la evaporacién de un gas era similar a la di-
solucién de un sélido en un liquido; pero el comportamiento de los liqui-
dos en el vacio, donde igualmente se evaporan, habia puesto en entredi-
cho la teoria.

Al estudiar la evaporacién, Dalton se inicia en otro tema: el de la com-
posicién del aire. Durante siglos se habia considerado que el aire atmosfé-
rico era el dnico gas puro. Siguiendo la antigua teorfa, el aire atmosférico
era uno de los cuatro elementos bésicos del mundo. Lavoisier habia mos-
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trado que, en realidad, el aire era un compuesto de, al menos, dos elemen-
tos. Pero quedaba por investigar el modo como los diversos gases se mez-
claban. Una opcién era la reaccién quimica; es decir, suponer que el aire
era una sustancia fruto de la reaccién de los gases que lo componian. Pero
Dalton desestimé esta opcién. Sus observaciones meteoroldgicas le habian
convencido de que los gases se mezclaban sin perder su identidad.

Con esta idea en mente Dalton realizé mediciones en la presién de los
gases compuestos por distintas sustancias, y lleg a la conclusiéon de que la
presién ejercida por un determinado volumen de un gas es independiente
de qué otros gases hay en el mismo volumen. Dicho de otro modo: la pre-
sién que ejerce un gas compuesto es la suma de las presiones parciales de
cada uno de los componentes. Asi, por ejemplo, usando terminologia mo-
derna, la presién total del aire atmosférico es la suma de las presiones que
ejercerfan por separado el oxigeno, el nitrégeno y el resto de gases que
componen la atmdsfera. El hecho de que los gases estén juntos no afecta
a la presién que ejerce cada uno de ellos. A esto se le llama la ley de pre-
siones parciales.

Mientras realizaba estos trabajos Dalton seguia con sus clases en la Aca-
demia de Manchester, a la vez que, desde 1800, desempenaba su cargo
como secretario de la Literary and Philosophical Society. En 1803 la Aca-
demia decidi6 trasladar sus instalaciones a York, y Dalton tuvo que optar
entre trasladarse a esa ciudad o perder el empleo. Decidié quedarse en
Manchester y establecerse como profesor por cuenta propia. Sus clases
particulares, sus conferencias ptblicas en Manchester y, ocasionalmente,
en Londres, le permitian tener suficientes ingresos para llevar la vida aus-
tera propia de su educacién como cudkero.

La balanza, que tan importante habia sido en los trabajos de Priestley
y Lavoisier, también fue determinante para Dalton. Entre 1800 y 1808
llevé a cabo medidas precisas y sistemdticas sobre algunas reacciones qui-
micas y, con ellas, pudo formular la ley experimental de las proporciones
multiples. A veces dos elementos reaccionan entre si de diversos modos
para dar lugar a compuestos distintos. Es el caso, por ejemplo, del oxige-
no y el carbono que pueden formar monéxido de carbono (CO) o diéxi-
do de carbono (CO»). Los pesos de oxigeno que reaccionan con un peso
fijo de carbono guardan entre si una relacién numérica simple, en este
caso de 2 a 1. Por cada cien gramos de carbono se necesitan 133 de oxi-
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geno para formar CO y 266 para formar CO:. Una relacién simple, que
s6lo es posible determinar cuando se dispone de instrumentos de medi-
cién precisos.

No es de extrafar que la determinacién precisa de las masas involucra-
das en reacciones quimicas ocurriera a la par que la Revolucién Industrial.
El auge de la produccién en fibricas fue posible no sélo gracias al desarro-
llo de la mdquina de vapor, sino también a la precisién en la medida de los
materiales a utilizar. En industrias como la de los colorantes textiles, por
ejemplo, era esencial pesar con precision las cantidades de materias primas
que se necesitaban. Un mal cdlculo podia tener consecuencias dramdticas
para los fabricantes: o bien no se obtenia el producto deseado, con la con-
siguiente pérdida de valor comercial de lo fabricado, o se utilizaban mate-
rias primas en exceso, lo cual representaba un aumento del coste. En la
Revolucién Industrial medir con precisién era crucial: la precisién en
la balanza y el beneficio econémico eran dos caras de la misma moneda.

Que la materia estaba compuesta por dtomos era una creencia habitual
basada en la autoridad de Newton. Pero, ;cémo eran esos dtomos? La
aportacién de Dalton en la biografia de la materia fue establecer una teo-
rfa atémica compatible con sus observaciones en gases y en reacciones
quimicas. La ley de proporciones multiples parecia indicar que los dtomos
de una determinada sustancia se distingufan de otros dtomos por su masa.
Se podia imaginar que cada elemento quimico se caracterizaba por el peso
de sus dtomos.

Dalton, ademis, alejado de las especulaciones matemadticas de Bosco-
vich, crefa que los dtomos eran esferas s6lidas acompafiadas de una atmés-
fera de calor. Basado en su ley de presiones parciales se aventurd a sugerir
que, ademds del peso, el tamafo era otra caracteristica de los dtomos. Sus
observaciones de las mezclas de gases le habian llevado a la conclusién de
que, al mezclarse, los distintos gases mantenian una cierta independencia
entre si, lo cual explicaba que la contribucién de cada gas a la presién to-
tal era independiente del resto de gases mezclados. Esto le llevé a imagi-
nar que la causa de tal independencia era el distinto volumen de los dto-
mos que componian los gases. Los dtomos llegaban a un equilibrio con los
otros 4tomos de su tamano, equilibrio que no era posible con los otros ti-
pos de dtomos. Asi, a pesar de estar mezclados, los dtomos sélo llegaban al
equilibrio con los de su tipo.
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La teoria atémica de Dalton introducia un elemento nuevo en la larga
historia del atomismo: la idea de que la masa es una de las caracteristicas
fundamentales de los dtomos. A partir de 1805 Dalton empezé a explicar
su teorfa en la Literary and Philosophical Society y en otros foros, como
las universidades de Glasgow y Edimburgo. Como herramienta pedagégi-
ca dibuj6 una tabla donde los dtomos de los diversos elementos eran re-
presentados como esferas con estructuras distintas y ordenados en funcién
de su masa. Un ndmero, la masa, resultado de la medicién con balanzas,
se convertia, por primera vez, en el criterio para ordenar las sustancias qui-
micas.

El trabajo de Dalton en este periodo fue suficientemente relevante
como para que la Literary and Philosophical Society decidiera dejarle una
habitacién para que la utilizara como laboratorio. A partir de alli siempre
vivié cerca de la sede de la Sociedad y su vida se centrd en su trabajo cien-
tifico y en sus clases particulares. La investigacion cientifica era, a princi-
pios del siglo XIX, una actividad amateur, sin reconocimiento econémico,
con lo que Dalton tenfa que vivir de su trabajo como maestro. Su forma-
cién autodidacta nunca le iba a permitir acceder a ninguno de los centros
académicos de Escocia o de Londres.

En 1817 fue nombrado presidente de Literary and Philosophical Society.
Este puesto era un gran honor dentro de la ciudad de Manchester, pero
tenfa poco impacto en el resto del pais. Manchester era todavia, en lo in-
telectual, un lugar de provincias, un lugar periférico, al que no valia la
pena prestar mucha atencién. De ahi que Dalton recibiera poco reconoci-
miento por su trabajo. En Francia su trabajo si fue reconocido y, en 1817,
fue nombrado miembro de la Academia de Paris. S6lo después fue nom-

brado también fellow de la Royal Society de Londres.

Desde el punto de vista institucional, la investigacion cientifica estaba
mucho mds desarrollada en Francia que en Inglaterra. Cambridge y Ox-
ford eran tremendamente conservadoras y reacias a introducir cambios
que, desde su perspectiva, eran la semilla de la inestabilidad politica. Des-
de Inglaterra se veia la revolucién francesa y el posterior imperio de Napo-
leén como la culminacién de una época en la que las nuevas ideas habian
sido aceptadas sin ningun reparo. Inglaterra debia, por tanto, poner coto
a las nuevas ideas cientificas. Sdlo asi evitaria hecatombes como la ocurri-
da en Francia.
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Por su lado, la Royal Society habia perdido la frescura del siglo xv1 y
XVII y se habfa convertido en el feudo de aristécratas con pretensiones
cientificas. Bajo la direccién de Joseph Banks (1743-1820) entre 1778 y
1820 la Royal Society se habia convertido en una triste caricatura de sus
ideales iniciales. Industriales burgueses y aristécratas progresistas se vieron
en la necesidad de impulsar centros cientificos alternativos: en esta época
nace la Royal Institution de Londres para dar asesoramiento cientifico-
técnico a la agricultura, la mineria y otras industrias, y se funda la univer-
sidad de Londres abierta a personas de todas las religiones, y no sélo a los
miembros de la Iglesia de Inglaterra.

A medida que se aceptaba la importancia y utilidad de su teoria atémi-
ca, Dalton empezé a recibir honores. Algunas universidades le confirieron
titulos honorificos; el rey Jorge (1760-1820) le concedié una medalla en
reconocimiento a su trabajo cientifico; otras sociedades extranjeras lo
nombraron miembro de honor. Finalmente, en 1833, cuando Dalton te-
nia 67 afios, se le concedié una pensién vitalicia. Pero nada de todo esto
cambié sus hdbitos de vida. Su sencillez y su vida austera fueron una cons-
tante. Nunca se casd, y no solia vérsele en las fiestas burguesas de la alta
sociedad de Manchester.

Dalton aparecié en Manchester en el momento oportuno. La ciudad
estaba progresando a un ritmo frenético, pero cabia el peligro de que ese
progreso se limitara al dmbito industrial. La burguesia necesitaba artistas,
filésofos y cientificos con los que poder compararse con los centros aristo-
crdticos tradicionales del pais. Y la figura de Dalton cumplié esa misién.
Todavia en vida se erigié un monumento en su honor, para celebrar las
glorias cientificas de un hijo de la ciudad. Era un modo, no sélo de hon-
rar a Dalton, sino sobre todo de poner a Manchester en el mapa cientifi-
co, y de demostrar que el desarrollo econémico implicaba desarrollo cien-
tifico.

El 27 de julio de 1844 Dalton moria en su casa de Manchester. Por de-
seo propio se realizé una autopsia minuciosa que inclufa el andlisis de sus
ojos y asi contrastar su teoria sobre las causas del daltonismo. Su funeral
fue un acontecimiento puiblico de dimensiones inauditas para este hom-
bre de vida sencilla. Unas 40.000 personas abarrotaron las calles de la ciu-
dad de las chimeneas para honrar al hombre que habian convertido en
simbolo de la ciudad.

ARQUITECTOS DE LA MATERIA 95



JAUME NAVARRO

BIBLIOGRAFIA

CARDWELL, D. S. L.: John Dalton and the Progress of Science, Manchester Univer-
sity Press, London, 1968.

GREENAWAY, F.: John Dalton and the Atom, Heinemann, London, 1966.

PELLON, L: Dalton. El hombre que pesé los dromos, Nivola, Madrid, 2003.

ROCKE, A. J.: Chemical Atomism in the Nineteenth Century, Ohio State University
Press, Columbus, 1984.

THACKRAY, A.: John Dalton; Critical Assessments of his Life and Science, Harvard
University Press, Cambridge, 1972.

96 ARQUITECTOS DE LA MATERIA



MENDELEIEV
PONIENDO ORDEN EN EL CAOS

USIA. POSIBLEMENTE el mds vasto de los imperios ha sido siempre
un misterio para gedgrafos y antropélogos. ;Qué une a la aristocracia de
Moscti con los pueblos del Cducaso, las tribus de Siberia y de Mongolia o
los pobladores de las costas del Pacifico? ;Se trata de un imperio europeo o
asidtico?, jortodoxo o musulmdn?, ;occidental u oriental? Los grandes es-
critores del siglo x1x, Tolstoi, Dostoievski, Pushkin, Gogol... nos presen-
tan de forma magistral el gran drama de Rusia: Mosct y San Petersburgo
tratando de incorporarse a Europa, pero incapaces de arrastrar consigo las
vastas planicies de la estepa, frias y deshabitadas, campesinas e ignorantes.
En el siglo XIX Rusia es una gran maquinaria burocritica que intenta poner
orden y unificar de algin modo la inabarcable diversidad de sus pueblos.

La quimica sufrié un proceso similar al de Rusia en el siglo xix. Con la
mejora de la balanza y de otras técnicas de medicién, Lavoisier y Dalton,
entre otros, habian podido construir una nueva quimica basada en la masa
de las sustancias quimicas. La hipétesis atémica, aceptada sdlo parcialmen-
te, propici6 la separacién de nuevas sustancias. Entre 1800 y 1850 se aisla-
ron 24 nuevas sustancias: aluminio, calcio, litio, magnesio, potasio, sili-
cio... En 1860, en la ciudad alemana de Karlsruhe, se traté de poner orden
al caos originado por la aparicién de tantas sustancias nuevas. Ademds, ha-
bia que definir con precisién qué era un dtomo, qué era un elemento y qué
era una sustancia. Como si de un vasto imperio se tratara, la quimica podia
morir de éxito si no organizaba las sustancias de algiin modo racional.

Entre los asistentes al congreso de Karlsruhe encontramos al personaje
de este capitulo. Un ruso que estaba por entonces estudiando en la uni-
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versidad de Heidelberg: Dimitri Ivanovich Mendeleiev. Nacido en la ciu-
dad siberiana de Tobolsk el 8 de febrero de 1834, Mendeleiev era el ulti-
mo de catorce hermanos. Su padre era un funcionario del departamento
de educacién y profesor de literatura rusa, y su madre era hija de indus-
triales. Ella misma era propietaria de una fabrica de cristal. Esta mezcla de
burocracia e industria configuré los intereses intelectuales de Mendeleiev
y pueden ser tomados como simbolos de su biografia. Mendeleiev fue, a
la vez, quimico y burdcrata en la maquinaria del Estado, formando parte
de una nueva generacién de funcionarios-expertos sobre los que se queria
edificar la nueva Rusia tras la derrota en la guerra de Crimea, en 1856.

Su madre le dio la formacién inicial, y en el gymnasium local recibié la
educacién secundaria de la época. Pero para poder realizar estudios supe-
riores debia trasladarse a Moscti o a San Petersburgo, donde estaban las
mejores universidades del imperio. En 1850 su madre intenté que entrara
en la universidad de Mosct, la mds antigua del pais, pero fue rechazado.
Tampoco consiguié plaza en la universidad de San Petersburgo, y fue gra-
cias a un favor personal como finalmente le aceptaron en el Instituto Pe-
dagégico de San Petersburgo, donde habia estudiado su padre anos antes.
En los tltimos afos este instituto se habia convertido en una universidad
técnica donde la investigacion cientifica tenfa un peso considerable.

Tras cursar estudios en fisica, quimica y mineralogia, Mendeleiev se
gradué en 1855 con las mejores notas. Como estudiante del Instituto Pe-
dagégico su carrera natural era la educacién secundaria en alguno de los
gymnasiums del imperio. Su primer destino fue en Crimea, pero la guerra
en esa region habia cerrado la escuela. En esta circunstancia Mendeleiev
tenfa tiempo para seguir sus investigaciones quimicas y para escribir sus
primeros articulos, tanto académicos como de divulgacién. Estos primeros
trabajos ya muestran una de las caracteristicas de Mendeleiev: su interés
por la organizacién del Estado y la influencia de la ciencia y la tecnologia
en el desarrollo del pais, en dreas como la industria agroalimentaria y la
minerfa.

En 1859 se trasladé a Alemania, a Heidelberg, para mejorar sus cono-
cimientos quimicos. Alli trabajé en el laboratorio de uno de los grandes
quimicos del momento, Robert Bunsen (1811-1899). Si Lavoisier y Dal-
ton habian aportado las grandes novedades intelectuales que revoluciona-
ron la quimica, Alemania habia conseguido algo mds tangible: la creacién
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de centros de investigacién quimica que, en estrecha colaboracién con in-
tereses industriales, fueron un elemento esencial en el desarrollo econémi-
co, tecnoldgico e industrial del pais. La industria quimica alemana se con-
virtié en el modelo a imitar por parte de todos los paises europeos. Bun-
sen fue uno de los artifices de esta mezcla de investigacién cientifica e
intereses industriales.

Tras dos afos en la ciudad alemana, Mendeleiev regresé a San Peters-
burgo. Sin dinero y sin un puesto de trabajo fijo se dedicé a escribir un li-
bro sobre los fundamentos de la quimica orgdnica. Este trabajo le valié un
premio de la Academia de Ciencias de San Petersburgo, lo cual le dio di-
nero suficiente para instalarse en la ciudad y casarse con Feozva Lesheva.
Pero mds que el dinero, esta obra le valié la fama como quimico, investi-
gador y pedagogo de las ciencias. No fue, por tanto, dificil conseguir un
puesto en la universidad de la ciudad.

La universidad de San Petersburgo estaba siendo la sede de fuertes ten-
siones entre el gobierno y los estudiantes. En Rusia, la poblacién univer-
sitaria aument6 considerablemente cuando ésta se abri6 a las clases socia-
les mds bajas. El Estado proporcionaba muchas ayudas para los estudios y,
a veces, la total exencién de tasas académicas. Pero para muchos esto no
era suficiente y la universidad de la capital se convirtié en el centro de re-
vueltas estudiantiles de corte liberal. La entrada de Mendeleiev en la uni-
versidad estuvo marcada por estos sucesos. En 1862, afio en el que él ac-
cedia a su puesto como profesor, la universidad estaba cerrada por orden
imperial. No se reabriria hasta el afio siguiente.

El congreso de Karslruhe de 1860, el primer encuentro internacional
de quimicos de la historia, fue de capital importancia para el desarrollo de
la quimica como disciplina cientifica. La alquimia habia sido siempre un
saber particular, aprendido de boca a boca en sétanos, buhardillas y otros
lugares casi secretos. La caracterizacidn de las sustancias materiales en fun-
cién de sus propiedades convertia la materia en algo misterioso y oculto,
cuyo saber estaba reservado a unos pocos. Con el advenimiento de la ba-
lanza de precision, las sustancias quimicas pasaron a ser clasificadas por
sus masas, no por sus propiedades. Pero para hablar de masas atémicas era
necesario tener una unidad bdsica (obviamente no el kilogramo) que fue-
ra la misma para todos los laboratorios. Sin ella, la comunicacién cientifi-
ca, la comparacién de resultados, se hacia imposible. Y esto es lo que se
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decidi6 en Karslruhe: se optd por un sistema de medida en el que el peso
atémico del carbono era 12 y el del oxigeno 16.

Determinar las masas atémicas no es un proceso fdcil, ya que los 4to-
mos no se ven o se pesan individualmente. Dalton habia considerado
que cada sustancia quimica estaba compuesta por un tipo particular de
dtomos, distinto al del resto de sustancias. Si se asignaba, por ejemplo,
peso 1 al dtomo de hidrégeno, se podia deducir la masa de las otras sus-
tancias a base de medir el peso de los compuestos de hidrégeno con
otras sustancias. Asi, por ejemplo, si el agua estaba compuesta de hidré-
geno y oxigeno, y ésta pesaba ocho veces mds que la masa del hidrégeno
puro, era légico suponer que el peso atémico del oxigeno era 8. Dalton
aplicaba aqui su principio de mdxima simplicidad segtn el cual los dto-
mos de las sustancias quimicas reaccionaban entre si del modo mds sim-

ple posible.
El italiano Amadeo de Avogadro (1776-1856) propuso otro método

para determinar las masas atémicas, basado en la medida de los voliimenes
de los gases que reaccionan. Gay-Lussac (1778-1850) habia observado
que en las reacciones entre sustancias gaseosas las proporciones de los vo-
limenes que reaccionaban eran siempre simples: 1 a1,2a1 03 a 1. Por
ejemplo, en el caso del agua hacian falta dos volimenes de hidrégeno por
cada volumen de oxigeno. Avogadro supuso entonces que el niimero de
moléculas en cada volumen de gas era siempre el mismo, independiente-
mente del tipo de gas de que se tratara. Segin ¢él, ésta era la Gnica hipéte-
sis consistente con las observaciones de Gay-Lussac. Pero de ser asi, la re-
accién para formar agua ya no era de un dtomo de hidrégeno con uno de
oxigeno, sino de dos con uno. Esto implicaba una masa del oxigeno cer-
cana a 16, el doble de la propuesta por Dalton.

Un volumen de oxigeno reaccionaba con dos volimenes de hidrégeno
para dar dos volimenes de agua. Si la hipétesis de Avogadro sobre el igual
numero de moléculas en iguales volimenes de gases era correcta, habia
algo que no cuadraba. Un volumen de oxigeno da lugar a dos volumenes
de agua, con lo que cada molécula de oxigeno daba lugar a dos molécu-
las de agua. Esto era s6lo posible si las moléculas de oxigeno puro estaban
compuestas por dos dtomos de oxigeno, cada uno de los cuales originaba
una molécula de agua. Todo esto es muy obvio hoy en dia cuando estamos
acostumbrados a hablar del agua como H:O; pero a principios del siglo
XIX esto era una arriesgada especulacién.
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Las hipétesis de Avogadro no fueron muy aceptadas hasta que Stanis-
lao Cannizzaro (1826-1910) las revivié en el congreso de Karlsruhe. Con
ello se pudo defender un nuevo sistema de masas atémicas, a la vez que se
introducia la diferencia entre elemento, molécula y dtomo. Esta distincién
fue crucial para el trabajo de Mendeleiev.

En 1867 Mendeleiev fue nombrado catedrdtico de quimica en la univer-
sidad de San Petersburgo. Entre sus tareas se contaba la de dar las clases ge-
nerales de quimica inorgdnica a los primeros cursos. Para estos cursos,
Mendeleiev se encontré con que no habfa ningtn libro en ruso que cubrie-
ra las novedades que el congreso de Karlsruhe habia introducido, con lo
que se decidié a escribir su propio tratado de quimica. Escribir un libro de
quimica a mitad del siglo XIX no era tarea ficil. Se conocian 63 elementos
quimicos y era necesario encontrar algiin modo de clasificarlos. Mendeleiev
se habia formado en la escuela pedagégica y no estaba contento con las cla-
sificaciones habituales en términos de propiedades quimicas. En coherencia
con los debates del congreso alemdn, decidié apostar por una clasificacién
de los elementos quimicos en funcién de su masa atémica.

El Tratado de Quimica que escribi6 entre 1868 y 1869, en dos voltime-
nes, muestra con bastante claridad el desarrollo del pensamiento de Men-
deleiev en este tiempo. La clasificacién en funcién de la masa de los ele-
mentos era, al principio, sélo un instrumento pedagégico. Pero a medida
que fue escribiendo el segundo volumen de su tratado fue viendo que las
propiedades de los elementos estaban en estrecha dependencia con el lu-
gar que ocupaban en esta clasificacién. La ordenacién en orden creciente
de las masas también revelaba un determinado patrén en el que las propie-
dades quimicas se repetian. Si el orden horizontal expresaba el incremen-
to en masa, el orden vertical manifestaba propiedades quimicas esenciales.

Hoy en dia la zabla periddica de los elementos estd presente en todas las
aulas de quimica, laboratorios, libros de educacién secundaria... Esa orde-
nacién de simbolos en filas y columnas da, a primera vista, mucha infor-
macién sobre las propiedades quimicas de los elementos. Sélo sabiendo en
qué lugar de la tabla estd una determinada sustancia sabemos si se trata de
una sustancia metdlica, de un gas noble, de una sustancia alcalina, etc.
Quien haya estudiado quimica sabe ademds que la posicién del elemento
en la tabla también nos da informacidén sobre la distribucién de los elec-
trones en la periferia de los dtomos. Légicamente, a mitad del siglo Xix
esta informacién era imposible, pues los dtomos, si existian, eran total-
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mente simples, sin estructura. La tabla periédica es, posiblemente, el in-
vento pedagdgico més util, mds conciso y mds lleno de contenido de la
historia de la ciencia.

;Cudl era la actitud de Mendeleiev respecto a la existencia de los 4to-
mos? Como la mayoria de los quimicos de su época, Mendeleiev aceptaba
el nombre de dtomo, pero desconfiaba de la realidad fisica de éstos como
particulas discretas de materia. En realidad, cuando un quimico hablaba
de dtomos simplemente se referfa al hecho de que las sustancias reacciona-
ban entre si en proporciones discretas. Un dtomo de oxigeno o de hidré-
geno era, para Mendeleiev, simplemente una cantidad minima de esa sus-
tancia, y no necesariamente la minima estructura fisica de las sustancias
quimicas. No deja de ser una ironfa que la clasificacion de las sustancias
que llevé a cabo Mendeleiev y que tanto influyé en la aceptacién de la re-
alidad de los dtomos se desarroll6 en un contexto de escepticismo respec-
to a su existencia real.

Mendeleiev se convirti6 en catedrdtico, pero su vida no se circunscribié
al mundo universitario. Un pais en permanente reforma, Rusia estaba in-
tentando reorganizar sus territorios, su industria y su agricultura para
emular el desarrollo de las potencias de occidente. De los profesores uni-
versitarios, como funcionarios del Estado que eran, se esperaba su colabo-
racién en esta tarea a base de implicarse activamente en asesorar al gobier-
no y a la industria. Mendeleiev asumié esta responsabilidad con mucho
gusto hasta el punto de que su biografia y la de Rusia corren en paralelo.

En la década de 1870 Mendeleiev participé activamente en un experi-
mento social de reorganizacién de la ciencia. Durante el siglo XX los pai-
ses mds desarrollados habian asistido a un gran cambio en el rol del cien-
tifico y en su modo de trabajar. El filésofo natural o el alquimista traba-
jando en pequefos laboratorios, casi en total aislamiento intentando
entender los misterios del cosmos, dio paso al cientifico que trabaja en
grandes organizaciones, en dependencia con las necesidades del Estado y
de la industria. La Sociedad Técnica de Rusia decidié emprender un expe-
rimento de reorganizacién social del trabajo de los cientificos siguiendo el
mismo patrén que organizaba la produccién en las fibricas: la divisién del
trabajo y la comunicacién entre los diversos departamentos.

Junto con la organizacién, otra necesidad de la ciencia rusa era la co-
municacién con el exterior. Su experiencia como joven estudiante en el
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congreso de Karlsruhe le habia mostrado la necesidad de unidad y de co-
municacién entre cientificos de distintos paises. Del mismo modo que el
congreso alemdn habia puesto de relieve la necesidad de unificar las uni-
dades de medida a nivel atémico, Mendeleiev crefa que era imprescindible
adoptar el sistema métrico internacional en la ciencia y la técnica rusas.
Para ello realiz6 algunos viajes a Paris, donde se guardaban los estindares
de metro y kilo. La importancia de unificar estindares trasciende la mera
comunicacién cientifica. Un mismo estdndar de medida no sélo da unidad
a la ciencia, sino que también tiene implicaciones comerciales. Los pro-
ductos fabricados en un determinado pais se pueden exportar a otros pai-
ses. La unidad de estidndares métricos que Mendeleiev promovié en Rusia
también aspiraba a dilatar el mercado para los productos autéctonos.

Desde el punto de vista cientifico, el proyecto de Mendeleiev en la dé-
cada de 1870 se centrd en el estudio de los gases. Ahf se concretd su in-
terés por la meteorologia, por las medidas precisas y por los intereses co-
merciales de Rusia. La meteorologia era vital para la navegacién comer-
cial y para la producciéon agricola. La medida precisa de las variables
meteoroldgicas era una encarnacién de la nueva ciencia. Mendeleiev des-
arrollé un nuevo tipo de barémetro, muy preciso, que presenté en la fe-
ria internacional de Philadelphia en 1876. Instalar ese barémetro en to-
dos los observatorios de Rusia era un modo de dar unidad a los vastos te-
rritorios del zar.

En las dltimas décadas del siglo xix toda Europa se vio hechizada por
un fenémeno antiguo y nuevo a la vez: el espiritualismo. Procedente de
Estados Unidos, la nueva ola espiritualista afecté principalmente a Ingla-
terra y a Rusia. En este tltimo pais, por ejemplo, el espiritualismo llegaria
a desempenar un papel importante dentro de la familia imperial: segtin al-
gunos historiadores, Rasputin (1869-1916), ese personaje misterioso y ca-
rismdtico a la vez, tuvo un papel central en la caida del dltimo zar de Ru-
sia, Nicolas II (1868-1918). Emperadores, principes, nobles e intelectua-
les fueron las principales victimas de esta nueva corriente pseudorreligiosa.
Las sesiones de espiritismo pasaron a formar parte del entretenimiento de
una aristocracia aburrida y distante de los problemas reales de la sociedad.

Entre algunos circulos académicos, el espiritualismo fue recibido
como un nuevo fendmeno digno de estudio cientifico. En una época
donde el estudio de la electricidad era la gran novedad cientifica, no era

ARQUITECTOS DE LA MATERIA 103



JAUME NAVARRO

extrafio ver todo tipo de aparatos eléctricos y magnéticos distribuidos por
las habitaciones donde los mediums llevaban a cabo sus conexiones con el
mis alld. No fue el caso, sin embargo, de Mendeleiev, quien vefa con ma-
los ojos toda la moda espiritualista. Su respuesta fue la de organizar una
comisién de la Academia de Fisica para demostrar la ausencia de base
empirica de los pretendidos fenémenos espiritualistas. Participé en todo
tipo de sesiones s6lo para demostrar que los supuestos efectos no existi-
an. Las levitaciones, las apariciones y las voces simplemente no se daban,
con lo cual no habia nada que estudiar. Mendeleiev habia basado su teo-
ria quimica en la medida de las masas, habia introducido el nuevo siste-
ma de medicién en Rusia y habia promovido una red de estaciones mete-
orolégicas a nivel imperial para medir las variables atmosféricas. Era evi-
dente que, para alguien asi, lo que no se pudiese medir simplemente no
existia.

En 1882, tras varios afios de romance, Mendeleiev se casé por segunda
vez. El primer matrimonio habia terminado en divorcio. Tras la luna de
miel del segundo matrimonio, Mendeleiev decidi6 reformar otra institu-
cién, en este caso la Academia Imperial de Ciencias, para hacerla més ttil
al servicio de los intereses de la sociedad, y ponerla al nivel de las grandes
academias europeas. Las ideas madre de su proyecto de reforma consistian
en convertir la Academia en una institucién de dmbito imperial, con pro-
yectos en todo el territorio, con una organizacién del trabajo parecido a la
organizacion en las industrias, con financiacién procedente del Estado y
sin ingerencias burocriticas. Para Mendeleiev, la Academia debia dejar de
ser un lugar para la curiosidad intelectual y pasar a ser un instrumento
crucial en el desarrollo econémico de la nacién.

En la década de 1880 trabajé en proponer teorias econémicas para la
mejora de Rusia. Participé directamente en el desarrollo de la industria
del petréleo, en nuevas técnicas de extraccién de minerales y en la mejora
de diversas industrias alimentarias. También en esta década emprendié
aventuras arriesgadas como la del ascenso en globo aerostitico para obser-
var un eclipse en 1887. Sin embargo, su papel como reformador del Esta-
do, unido a su temperamento irascible, le gané la animadversién de los
sectores mds tradicionalistas de San Petersburgo. Se da la ironfa que mien-
tras le llovian nombramientos honorarios en muchas instituciones acadé-
micas del mundo occidental, la Academia de Ciencias de San Petersburgo
no acepté elegirlo como miembro.
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En 1890 Mendeleiev dimitié como catedritico emérito de la universi-
dad de San Petersburgo. La decisién fue un poco histriénica: ante una pe-
quena revuelta estudiantil, Mendeleiev se aline6 con los estudiantes. Esto
podia ser considerado una traicién al zar, ya que todos los profesores uni-
versitarios, por ser funcionarios del Estado, habian jurado lealtad al zar.
En consecuencia, Mendeleiev decidié dimitir de su puesto.

Los dltimos anos del siglo XIX y los primeros del siglo XX fueron una
sorpresa para los fisicos y quimicos. Aparecieron los gases nobles, sustan-
cias quimicas que no reaccionan y que pasaron a formar un nuevo grupo
en la tabla de los elementos de Mendeleiev. Los rayos X, la radioactividad
y el electrén fueron otras tantas novedades que hicieron que la concepcién
sobre la Materia se tambaleara: los rayos X penetraban los cuerpos de un
modo inaudito; la radioactividad hablaba de la transmutacién natural de
unos elementos en otros (como si el viejo suefio de convertir mercurio en
oro fuera ahora una posibilidad); el electrén manifestaba que los dtomos
tenfan una estructura interna y, por lo tanto, no eran tan simples como
Dalton los habia imaginado.

Mendeleiev murié en 1907 sin aceptar la radioactividad ni el electrén.
Su idea de elemento quimico no era compatible con la misteriosa trans-
mutacién radioactiva y, mucho menos, con la existencia de particulas que
no tuvieran un lugar en la tabla periédica, como era el caso del electrén.
Era como si la Materia se resignara a ser totalmente ordenada bajo el cri-
terio de Mendeleiev.
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LupwiG BOrTZMANN
LOS ATOMOS, éDE VERDAD EXISTEN?

OS TRASLADAMOS A otro imperio, al austrohiingaro, uno de los mds
antiguos y heterogéneos de Europa. En él convivian en aparente armonia
pueblos con diversas culturas, lenguas, razas y religiones, gracias al domi-
nio despético de la casa de los Habsburgo. Sin embargo, los cambios so-
ciales que trajo consigo la revolucién industrial en toda Europa también
modificaron el funcionamiento de este imperio. En 1848, tras la revolu-
cién obrera de Parfs, toda Europa sufrié una ola de protestas contra el po-
der autocrdtico. Los Habsburgo, para mantener la unidad de sus territo-
rios, tuvieron que conceder algunos derechos a las distintas minorias de
serbios, checos, hiingaros y polacos. La aparente unidad del imperio que
se percibia desde el exterior escondia, cada vez mds, una realidad interior
mucho mds rica y dindmica, en la que los diversos pueblos velaban por sus
propios intereses, cultura y tradiciones. El arte del joven emperador Fran-
cisco José (1830-1916), entronizado en 1848, consistié en saber mantener
la unidad del imperio a la vez que dispersaba el poder politico hacia las
distintas regiones, lo cual exigié el establecimiento de una burocracia efi-
caz y un cuerpo de funcionarios fiel al sistema. Las circunstancias histéri-
cas le forzaron a aceptar una nocién mds heterogénea de unidad.

En este contexto naci6 y desarroll6 su trabajo Ludwig Eduard Boltz-
mann, el padre de la fisica estadistica, y uno de los grandes defensores de
la existencia real de los dtomos. De hecho, se puede establecer un parale-
lismo muy interesante entre la evolucién del imperio austrohingaro en la
segunda mitad del siglo Xix y las teorfas de Boltzmann. Estas suponfan
que las magnitudes macroscdpicas observables de los gases, en particular la
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temperatura, eran el resultado de los movimientos individuales, aparente-
mente aleatorios, de los dtomos que componian el gas. Internamente el
gas estaba compuesto de dtomos, cada uno de los cuales actuaba indivi-
dualmente; pero este aparente caos interno daba lugar a magnitudes exter-
nas homogéneas. Igual que en el imperio, donde la aparente unidad cara
al exterior escondia numerosos movimientos locales de los pueblos que lo
componian.

La biografia de Boltzmann es paradigmdtica del romanticismo centro-
europeo del siglo Xix. Nacido en Viena en 1844, Boltzmann creci6 en las
ciudades austriacas de Wels y Linz, a donde la familia tuvo que trasladarse
siguiendo los destinos de su padre, Lugwig Georg, que era funcionario del
estado. En su infancia, Boltzmann no mostré ningun interés particular por
las ciencias, y tampoco habia en la familia ningtin antecedente cientifico.
De hecho, su infancia fue la propia de un chico de clase media en Austria,
en la que lo tGnico que destac fue su aficién por la musica, y llegd a tocar
el piano con bastante destreza. Cuando Boltzmann tenia 15 anos, su padre
murié de tuberculosis, y al afio siguiente su hermano menor también mu-
rié, queddndose con su madre y hermana. Ambas muertes cambiaron el ca-
ricter de Boltzmann. A partir de entonces solia estar serio y sombrio.

En 1863 se trasladé a Viena para empezar los estudios universitarios.
Viena era, en el siglo XIX, una ciudad vibrante y uno de los referentes
mundiales para las artes y las ciencias. La arquitectura y las artesanias
emergian de la mano de los mecenas de la corte imperial de los Habsbur-
go. Fue el tiempo del florecimiento de la musica y la épera, con la familia
Strauss como mdximos representantes. Fue entonces cuando Boltzmann
pudo asistir por primera vez a la filarménica de Viena para escuchar la ter-
cera sinfonia de Beethoven, la Eroica. La sociedad vienesa parecia dispues-
ta a mostrar la paz del imperio llenando teatros y éperas, aparentando una
despreocupacién absoluta por los cambios politicos y sociales que avanza-
ban por toda Europa.

Junto a las artes, también se promovian las ciencias, pues se las vefa
como un pasatiempo intelectual Gtil para mantener alejadas de la politica
a las mentes mds inquietas. Boltzmann ingresé en el Instituto de Fisica
que, aunque joven, era muy dindmico. Fundado en 1850 por Christian
Doppler (1803-1853), su director era Josef Stefan (1825-1893). Este fue
capaz de crear un ambiente de amistad entre los investigadores, profesores
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y alumnos del instituto, algo nada habitual en el mundo de habla alema-
na. Las instalaciones del instituto estaban situadas en el antiguo edificio
de la universidad construido cien afios antes, y eran del todo insuficientes.
Boltzmann, sin embargo, recordaria el ambiente que se creé en aquel edi-
ficio, donde la falta de espacio y de medios técnicos era suplida por el en-
tusiasmo y la creatividad de los cientificos.

La discusién cientifica en Viena tenfa un tema dlgido: hasta qué punto
se puede considerar que la teorfa atémica es una teoria cientifica. La pre-
gunta es bastante seria porque, tal como llevamos explicando en este libro,
el 4tomo nunca fue descubierto por nadie; la teoria atdmica es una teorfa
que tiene su valor, sus éxitos y sus verificaciones, muchas de la cuales han
surgido con posterioridad a su aceptacién por parte de fisicos y filésofos.
En la segunda mitad del siglo X1x, la discusién en torno a la existencia real
de los 4tomos vivié uno de sus momentos culminantes. En el centro de la
polémica, una postura filoséfica sobre la naturaleza y método de la ciencia
conocida con el nombre de positivismo.

:Qué es el positivismo? El término lo acufé el filésofo francés Augus-
te Comte (1798-1857) y su tesis principal es que el método cientifico vy,
por extension, todo conocimiento, estd constituido sélo de observaciones
empiricas. Puesto en lenguaje popular, es la tesis filoséfica que sostiene
que «si no lo veo, no lo creo». El positivismo trataba de erradicar toda es-
peculacién filoséfica y teolégica que no correspondiera con los hechos ob-
servables. Sélo era real aquello de lo que habia evidencia directa a través
de los sentidos. El resto habia que relegarlo al dmbito de la subjetividad,
del relativismo y del sinsentido. Con ello se pretendia entronizar la cien-
cia como Unico conocimiento vdlido que garantizaria la verdad acerca del
mundo y el progreso de la humanidad.

Aunque el mito positivista triunfé hasta el extremo de que todavia hoy
hay gente que piensa que s6lo el conocimiento cientifico es serio, vdlido y
verdadero, la aplicacion de esta perspectiva filoséfica habria acabado con
el propio progreso cientifico. La polémica en torno a la existencia de los
dtomos en el siglo XIX es un buen ejemplo de la sofisticacién de la activi-
dad cientifica y de lo simplista que es considerar que la ciencia estd basa-
da sélo en observaciones sensibles.

En los capitulos precedentes hemos visto cémo mientras Dalton y
Mendeleiev afrontaron la cuestién de los dtomos desde una perspectiva
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eminentemente quimica, los dtomos de Newton y Boscovich se plantea-
ban desde una perspectiva mecénica del mundo. Pero el siglo XIX vio emer-
ger con fuerza dos nuevas ciencias: la del calor y la de la electricidad. Am-
bas estaban relacionadas con la revolucién industrial que, desde Manches-
ter, se estaba propagando por todo el mundo occidental. En el capitulo
siguiente veremos cémo el estudio de la electricidad darfa notables sorpre-
sas en cuanto a la naturaleza y existencia de los dtomos. En este capitulo
nos centraremos en la fisica del calor.

Uno de los problemas cientificos y filoséficos mds interesantes es el de
la relacién entre nuestras ideas habituales sobre los fenémenos y los con-
ceptos cientificos. Aunque todos tenemos una experiencia habitual de qué
es el calor, no es tarea ficil definirlo en forma clara y precisa. A través de
la historia del pensamiento cientifico se dieron diversas respuestas, pero la
mds popular en el siglo XVIII era la teorfa del caldrico. Segin esta teoria, el
calor era un tipo de sustancia, como un fluido, que se comunicaba de los
cuerpos calientes a los frios. «Tener mds calor» significaba precisamente
eso: tener mds de esa sustancia que se llama caldrico. Sin embargo, poco a
poco se fueron sembrando dudas sobre esta teoria. Es famosa la observa-
cién del conde Rumford (1753-1814) de que la cantidad de calor que se
puede transmitir por friccién es aparentemente ilimitada. Como ingenie-
ro militar, observé la fabricacién de cafiones y constaté que la cantidad de
calor que se suministraba al intentar perforar un metal era proporcional a
la friccién a la que era sometido el metal. El calor parecia estar relaciona-
do, de algin modo, con el movimiento.

En 1857, poco antes de que Boltzmann comenzara sus estudios en
Viena, el fisico alemdn Rudolf Claussius (1822-1888), que trabajaba en el
Instituto Politécnico de Zurich, publicé un articulo titulado «El tipo de
movimiento que llamamos calor. A partir de la idea mecdnica de que los
gases estaban compuestos de pequefios dtomos, Claussius desarrollé una
teorfa segin la cual la presidn sobre las paredes que contienen un gas y su
temperatura eran el resultado de los movimientos de los dtomos. En defi-
nitiva, la temperatura no serfa mds que una manifestacion estadistica de la
energfa cinética de los dtomos que componian el gas. A esta teoria se la
conoce con el nombre de teoria cinética de los gases.

La propuesta de Claussius encontré eco en cientificos jévenes. Entre
ellos, cabe destacar el trabajo del joven James Clerk Maxwell, quien intro-
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dujo una modificacién importante en la propuesta inicial de Claussius:
Maxwell consideré que no sélo la velocidad media de los dtomos determi-
naba la temperatura y la presién del gas, sino también su distribucién de
velocidades, es decir, el nimero de 4tomos que en un momento determi-
nado tienen una velocidad superior o inferior a la media. Los articulos de
Claussius y Maxwell fueron el detonante de una larga discusién intelec-
tual acerca de la validez de la teoria cinética de los gases, y marcaron el ini-
cio de la carrera cientifica de Boltzmann. De hecho, toda su biografia si-
gue en paralelo los altibajos de la controversia atémica. La teoria cinética
de los gases y la existencia real de los dtomos llegé a ser la razén de ser de
su existencia, hasta el extremo de costarle la vida.

En 1866, a los 22 afos de edad, Boltzmann se gradué en la universi-
dad con el grado de doctor, y Stefan, el director del Instituto, lo tomé
como asistente de investigacién. Admirado por la incipiente teorfa cinéti-
ca de los gases, Boltzmann traté de desarrollar la férmula de Maxwell
dando explicaciones mecdnicas més sélidas. El trabajo de Maxwell era ma-
temdticamente vélido, pero era una explicacidn ad hoc, es decir, no habia
ninguna justificacién fisica que avalara el porqué de su distribucién de ve-
locidades. Dicho de otro modo, el trabajo de Maxwell daba una explica-
cién vdlida, pero no habia ninguna razén por la que tuviera que ser ver-

dadera.

Para darle sentido fisico a la férmula de Maxwell, Boltzmann se centré
en la variacién de la presién de un gas con la altura. Si el gas estaba com-
puesto de dtomos con distintas velocidades, éstas debian variar con la al-
tura por efecto de la gravedad. Boltzmann calculé tal efecto siguiendo la
distribucién de velocidades de Maxwell y comprobé que coincidia con la
variacién de presion observada en el gas. Asi Boltzmann consiguié relacio-
nar un efecto atémico (la variacién de la gravedad sobre cada uno de los
dtomos y, con ello, su distribucién de velocidades) con un efecto macros-
copico (la variacién de presién). Ademds, Boltzmann dio un paso mds en
la teoria cinética incluyendo no sélo las velocidades lineales de los dtomos,
sino también sus vibraciones como elemento a tener en cuenta a la hora
de explicar las magnitudes macroscépicas de los gases. Este trabajo lo hizo
Boltzmann a los 24 afos, y le vali6 la admiracién internacional, empezan-
do por el reconocimiento del propio Maxwell. Desde entonces, la férmu-
la de distribucién de velocidades en un gas se conoce con el nombre de
Maxwell-Boltzmann.
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En septiembre de 1869, Boltzmann se trasladé con su madre y herma-
na a la ciudad de Graz, al sur de la actual Austria, en cuya universidad ha-
bia sido contratado como profesor de fisica experimental. Para alguien tan
joven como Boltzmann, este puesto era una muy buena oportunidad.
Ademis, la influencia de su mentor en Viena no disminuiria. Stefan se en-
cargé de que Boltzmann dispusiera de fondos necesarios para viajar a otras
universidades de habla alemana. En Heidelberg conocié a Kirchhoff
(1824-1887) y en Berlin a Helmholtz (1821-1894), dos de los méximos
representantes de la fisica alemana del momento. Los primeros afios en
Graz fueron determinantes para su vida académica y personal: entre 1869
y 1872 desarrollé las ideas centrales de su trabajo sobre la estadistica de
los gases, y en 1873 conocié a Henriette von Agentler, quien se converti-
ria en su mujer.

El problema que Boltzmann identificé y desarrollé estd relacionado
con la férmula de distribucién de velocidades de los dtomos de un gas. La
pregunta central es: cémo es posible que los movimientos individuales, to-
talmente aleatorios y caéticos, de cada uno de los dtomos de un gas man-
tengan una distribucién de velocidades que siempre cumple la férmula de
Maxwell-Boltzmann. En un hipotético mundo ideal, el problema tiene so-
lucién. Sélo hace falta tener las ecuaciones del movimiento de todos y
cada uno de los dtomos y sus posiciones en un momento determinado. El
problema real es que en cualquier volumen de gas, por pequefio que sea,
hay millones de millones de dtomos, con lo que el problema se vuelve im-
posible de solucionar.

Boltzmann siguié en esencia ese planteamiento, sélo que usando la ma-
temdtica estadistica. En vez de intentar estudiar qué le pasaria a cada uno
de los dtomos, Boltzamnn intentd centrarse en el comportamiento de los
dtomos con una particular direccién y velocidad en un momento dado.
Para ello era también importante hacer una estimacién sobre las posibles
colisiones de los dtomos y, con ello, hacer la media sobre todos los grupos
de dtomos tomados. Asi, Boltzmann llegé a justificar la ecuacién de dis-
tribucién de velocidades que Maxwell habia intuido y él mismo habia mo-
dificado. El resultado mds significativo de Boltzmann fue constatar que,
mientras los dtomos individuales siguieran las leyes de Newton sobre el
movimiento, la constante variacién de las velocidades individuales no era
incompatible con la aparicién de estados de equilibrio macroscépico. Un
gas en estado de equilibrio (temperatura y presién constantes) escondia,
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pues, una actividad frenética y aparentemente desordenada. Las leyes de
Newton sobre los movimientos de los cuerpos individuales pasaban, asi, a
explicar la presién y temperatura de los gases, magnitudes que se refieren
a grandes poblaciones de dtomos. Se trataba de una auténtica sinfonia in-
terpretada por los dtomos bajo la batuta de las leyes de Newton.

En Graz, Boltzmann vivia con su madre y su hermana. A través de ésta,
Boltzmann conocié a Henriette, quien tenfa una gran pasion por las cien-
cias, y en especial la fisica. A mitad del siglo XIX las mujeres no podian ac-
ceder a la universidad, pero en algunos lugares se les permitia asistir a cla-
ses como oyentes. Henriette decidié pedir a Boltzmann cartas de reco-
mendacién para que otros profesores, menos dispuestos a tener mujeres en
el aula, la aceptaran entre la audiencia. Ese fue el inicio de una relacién en
la que Boltzmann, demasiado concentrado en su fisica, puso muy poco de
su parte.

El romance (por llamarlo de algiin modo) fue casi en su totalidad epis-
tolar. A Boltzamnn le ofrecieron ser catedrdtico de matemdticas en la uni-
versidad de Viena, y alli dirigia Henriette sus cartas, tratando de captar la
atencién de Boltzmann. Este tardaba en contestar y, cuando lo hacfa, daba
la impresién de hacerlo mas por compromiso que por interés real. Pero en
el verano de 1875, tras una visita a Graz, Boltzmann le propuso casarse, a
lo que ella accedié gustosamente.

Durante la luna de miel, en el verano de 1876, Boltzmann recibié la
propuesta formal de ser catedritico y director del instituto de fisica experi-
mental en Graz. A pesar de que su puesto en Viena estaba bien remunera-
do, Boltzmann no se sentia bien como profesor de matemdticas. Sus cono-
cimientos matemdticos eran profundos, pero siempre habfan estado condi-
cionados a la fisica. La matemdtica era, para él, un instrumento necesario
para hacer fisica, y no un objeto de estudio en si mismo. Preparar clases de
matemadticas suponia un esfuerzo demasiado grande, con lo que su tiempo
para la investigacién se vefa muy disminuido. Por eso empezé todos los tr-
mites necesarios para acceder a la cdtedra de Graz, a donde se trasladé a vi-
vir con su mujer. Alli nacieron los dos primeros hijos del matrimonio.

En su trabajo de 1872, Boltzmann también desarroll6 una teoria para
explicar la entropia. Cuando juntamos un cuerpo caliente y uno frio, hay
una tendencia a equilibrar las temperaturas de manera que el cuerpo ca-
liente se enfria y el frio gana calor. Desde un punto de vista de conserva-
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cién de la energia seria posible pensar en una situacién en la que el cuer-
po caliente ganara calor a base de enfriar todavia mds el cuerpo frio. La
entropia es la magnitud con la que los fisicos entendfan éste y otros fené-
menos andlogos, y se establecié el principio segun el cual los procesos es-
pontineos en la naturaleza tienden a conservar o a incrementar (nunca a
disminuir) la entropia.

Boltzmann creyé haber demostrado el principio de méxima entropia,
con lo que pasé a llamarse el teorema H. En su desarrollo, Boltzmann in-
tuyé que, dejados a su libre albedrio, los dtomos de un gas aumentarfan
en desorden, lo cual explicaria el incremento de entropia. Al juntar un
cuerpo caliente y uno frio, tendrfamos una situacién inicial en la que los
dtomos de la parte fria, mds lentos, estarfan a un lado, y los dtomos de la
parte caliente, mds veloces, en el otro. La tendencia natural, siguiendo las
leyes Newtonianas del movimiento, serfa a uniformar la distribucién de
velocidades.

De todas formas, no es absolutamente imposible pensar que, por ava-
tares del azar, las moléculas lentas se apinaran a un lado y las rdpidas en
otro, aumentando asi la diferencia de temperatura y, por tanto, haciendo
disminuir la entropia. Pero Boltzmann no estaba dispuesto a aceptar esta
posibilidad. Su teorema H, deducido segin las ideas de la mecdnica esta-
distica, no daba cabida a esa interpretacién laxa del principio de médxima
entropia: la validez del segundo principio de la termodindmica debia ser
absoluta. Si la probabilidad de que las moléculas répidas se apinasen a un
lado y las lentas a otro era sélo muy pequena, todavia era posible que esto
sucediese, por lo que Boltzmann forzé su teoria para que la probabilidad
fuese estrictamente cero. Esto desaté una polémica a escala internacional
sobre la validez de los métodos estadisticos.

En Inglaterra se vefa el atomismo y la mecdnica estadistica con simpa-
tia, y los problemas que la teoria de Boltzmann llevaba consigo eran inter-
pretados como un aviso a intentar comprenderla mejor. Pero en el mundo
alemdn, tales deficiencias fueron la excusa para un ataque furibundo al
atomismo. En el centro de la disputa hay una figura de particular relevan-

cia: Ernst Mach (1838-1916).

Algo mayor que Boltzmann, Mach habia sido catedritico de matemati-
cas en Praga durante 27 afos. Nacido en Viena, Mach habia empezado
como fisico y matemdtico, pero poco a poco su trabajo se fue centrando
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en la historia y la filosofia de la ciencia desde una perspectiva positivista.
Segtin Mach, la ciencia habia siempre avanzado dejando atrds explicacio-
nes esotéricas, metafisicas o teoldgicas y centrdndose exclusivamente en los
hechos directamente observables. Sus escritos fueron ganando en popula-
ridad y reconocimiento internacional, lo que llevé al gobierno austriaco a
crear la primera cdtedra de la historia dedicada a la historia y filosofia de
la ciencia en la universidad de Viena, en 1895.

El afio anterior, tras la muerte de Stefan, Boltzmann habia sido invita-
do a aceptar la cdtedra de fisica y la direccién del instituto de fisica de
Viena. Asi, el traslado de Mach a Viena precipité el gran enfrentamiento
de los dos gigantes intelectuales vieneses del momento en torno a la exis-
tencia real de los 4&tomos y, mds generalmente, en torno a la naturaleza de
la ciencia. Para Mach, el peor pecado que los cientificos podian cometer
era tomar por ciertas las teorfas cientificas. Desde la fisica matemdtica se
podian proponer modelos y teorias para explicar los fenémenos (en nues-
tro caso, explicar la presién y temperatura a partir del comportamiento
de los dtomos que componen un gas), pero era del todo ilegitimo consi-
derar que tales teorias debian ser verdaderas. Que la teorfa atémica fun-
cionara no era, para Mach, senal de que los dtomos realmente existian.

Para la salud de Boltzmann la discusién en torno al atomismo fue de-
terminante. Obsesionado por las certezas cientificas y por las explicacio-
nes mecdnicas de la naturaleza, Boltzmann no podia aceptar que el ato-
mismo fuera meramente una hipétesis. Tampoco podia aceptar que su te-
orema H, segln el cual la entropia debia necesariamente aumentar en
todos los procesos, tuviera sélo una validez probabilista, dejando abierta
la puerta a que, en algunos casos, se diera una disminucién de la entro-
pia. Ademds, Boltzmann se habia quedado progresivamente solo. En el
mundo de habla alemdn, y mds concretamente en Viena, las tesis de
Mach parecian ganar fuerza y el atomismo era sustituido por el energetis-
mo. Mientras, en el mundo anglosajén el atomismo seguia aceptindose,
pero se veia con recelo una mecdnica estadistica capaz sélo de dar respues-
tas probables. Parecia que toda la carrera cientifica de Boltzmann habia
sido un sinsentido.

Tal era la tensién que acumulé y las ansias insatisfechas de reconoci-
miento, que Boltzmann decidié aceptar una cdtedra en Leipzig, Alema-
nia. Pero al ano siguiente, tras retirarse Mach de su cdtedra debido a un
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infarto, Boltzmann volvié a la universidad de Viena. Este comportamien-
to errdtico escondia una progresiva neurosis en Boltzmann. El exceso de
trabajo, un perfeccionismo patoldgico y un deseo excesivo de ser valora-
do como un genio de la fisica fueron probablemente la causa de la mer-
ma de su salud mental. En el verano de 1906, durante unas vacaciones
con su familia, Ludwig Boltzmann no pudo mds, y un dia de septiembre
se ahorcé.

Desde 1895 la fisica estaba avanzando por vericuetos en los que ¢l ya
no se atrevia a adentrarse. La guerra que se libraba entre atomistas y posi-
tivistas iba a saldarse con la victoria de los primeros, pero no segin los pla-
nes estratégicos de Boltzmann. La aparicién de los rayos X y de la radiac-
tividad iban a proporcionar a la fisica informacién acerca del dtomo y de
su interior impensable para la generacién de Boltzmann.
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LMNCHESTER, SEGUNDA mitad del siglo xix. Estuvimos ahi a
principios de siglo, con Dalton. Las cosas han seguido evolucionando. La
ciudad se ha consolidado como el gran centro de la revolucién industrial.
Las chimeneas humeantes dominan el horizonte, sefal de un desarrollo
industrial y econémico desconocido hasta entonces. El transporte de per-
sonas y mercancias entre Manchester y la vecina y costera Liverpool, has-
ta ahora llevado a cabo en carros o barcos, se ha revolucionado con la
construccién del primer ferrocarril del mundo. La poblacién rural, presa
del hambre, se hacina en la nueva metrépolis en busca de un futuro me-
jor, aunque éste implique largas jornadas de trabajo con bajos salarios. No
es de extranar que, en este contexto de profundos cambios sociales el libe-
ralismo econdmico se vea salpicado de revueltas, huelgas y manifestacio-
nes. No es de extranar tampoco que Friedrich Engels (1820-1895) acaba-
ra escribiendo La situacion de la clase obrera en Inglaterra, fruto de su ex-
periencia en Manchester.

El desarrollo industrial de Manchester propicié también la apariciéon
de una clase media burguesa, medianamente acomodada, muy distinta de
la aristocracia tradicional inglesa. En Manchester se perseguia el beneficio
rapido, el pragmatismo y la utilidad. Con todo esto es natural que los hi-
jos de esta burguesia prefiriesen aprender ingenieria y trabajar en la indus-
tria antes que ir a las universidades del pais. Eso es lo que queria Joseph
John Thomson, el hijo de un pequefo editor de libros de Manchester, al
cumplir 14 afos, en 1870. La mayoria de las universidades inglesas, en-
tonces muy tedricas, no impartian estudios de ingenieria. El aprendizaje
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de este arte se daba 77 situ, en las propias fibricas, de mano de gente con
mucha experiencia. Se trataba de un aprendizaje eminentemente practico.
Pero Thomson no tuvo suerte. Era tal la demanda para estudiar ingenie-
rfa que no pudo inscribirse como aprendiz de ingeniero en ninguna fébri-
ca. Alguien aconsejé a la familia que Thomson ingresara en Owens Colle-
ge, una escuela de la ciudad que, con el tiempo, se convertiria en la actual

Universidad de Manchester.

Owens College era una institucién a mitad de camino entre la univer-
sidad tradicional y el taller de aprendizaje mecdnico. Algunos industriales
de la ciudad estaban preocupados por el escaso nivel cultural de la ciudad
y por la casi ausencia de investigacién técnico-cientifica. A la larga, Man-
chester podia ser victima de su propio éxito y quedar totalmente desfasa-
da. De ahi nacié la idea de crear una escuela universitaria que fomentara
la investigacién mds fundamental entre sus alumnos, para lo cual se invi-
t6 a cientificos de alto prestigio, formados en Inglaterra, Escocia y Alema-
nia. En Owens College, Thomson aprendié fisica y quimica de la mano
de gente como Osborne Reynolds (1842-1912) y Balfour Stewart (1828-
1887). Con el segundo pasé muchas horas en el laboratorio y aprenderia
que el mundo estd compuesto fundamentalmente de éter.

:Qué es el éter? O quizds mejor, ;qué era el éter? En el siglo XIX, en In-
glaterra, los fisicos recuperaron una vieja idea: el mundo estd lleno. De no
ser asi, ;como se transmiten las fuerzas, especialmente las fuerzas eléctri-
cas? La pregunta no es trivial; aunque la existencia del éter no era tampo-
co evidente. El éter tenfa que ser suficientemente rigido como para poder
transportar las fuerzas electromagnéticas, pero, a la vez, suficientemente
flexible como para no ofrecer ninguna resistencia al movimiento de los
cuerpos sélidos. Igualmente, el éter debia ser totalmente liviano, pues ja-
mids se habia podido medir su masa. ;Que es una idea contradictoria? A
los fisicos de hoy se lo parece; pero entonces era mds absurdo pensar en
fuerzas entre cuerpos distantes sin ningdn intermediario que en un éter
con propiedades tan extrafas. Ademis, el éter no sélo permitia explicar las
fuerzas eléctricas. Por sus caracteristicas especiales, quizds podia servir
también para explicar la conexién con el mundo de los espiritus, la telepa-
tia, etc., y asi convertir estas areas del esoterismo en ciencia pura.

Otro tema central por el que Thomson se interes6 de joven en Owens
College fue el tema de la composicién quimica de la Materia. Allf hizo sus
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primeros experimentos de descomposicién quimica y también aprendié
que el trabajo en el laboratorio tiene sus peligros. Al hacer una determina-
da mezcla, hubo una reaccién imprevista que hizo explotar el tubo de en-
sayo. Los cristales fueron a parar a sus ojos, queddndose ciego por unos
dias. Afortunadamente el episodio se resolvié positivamente, gracias a los
cuidados del médico de la familia.

Tras cuatro afios en Owens College, Thomson olvidé su vieja idea de
ser aprendiz en un taller de ingenieros y, a los 19 anos, tras conseguir una
beca, decidié apostar por ir a la Universidad de Cambridge. Thomson en-
contré un ambiente totalmente distinto en esta universidad aristocrdtica y
tradicional. Los hijos de las familias mds ricas del pais acudian a estudiar
por dos o tres anos en un ambiente de competicién y exigencia. Compe-
ticién no sélo en los estudios, sino también en los deportes y en las rela-
ciones sociales. Thomson, aunque provenia de una entorno social inferior
al de Cambridge, no tuvo problemas en adaptarse, sobre todo debido a su
brillantez académica (en lo deportivo siempre prefirié los largos paseos a
los deportes de alta intensidad). En 1880 Thomson se gradué en matema-
ticas, quedando segundo en su promocidn.

:Qué aprendié Thomson en Cambridge? Fundamentalmente fisica ma-
temdtica o, dicho de otro modo, matemadtica aplicada a la fisica. En Cam-
bridge se ensefaba todo tipo de ecuaciones diferenciales que servian para
estudiar sistemas de fluidos. Ademds, estos métodos matemdticos eran los
que Maxwell habia utilizado para desarrollar su teoria electromagnéti-
ca, que era la gran novedad en fisica en la década de 1870. Matemdticas
para fluidos y electromagnetismo: con ellas se podia describir el compor-
tamiento del éter, el fluido por antonomasia de la fisica del siglo xix.

Cambridge es, todavia hoy, un lugar cautivador para muchas personas.
La intensidad académica en esta pequena localidad al norte de Londres es
tal, que muchos de los que llegan como visitantes o estudiantes querrian
no abandonar nunca el lugar. Thomson cumpliria este deseo, pues murié
en Cambridge en 1940, siendo, igual que Newton lo fuera dos siglos an-
tes, Master del Trinity College.

Al acabar sus estudios, Thomson consiguié convertirse en tutor en el
Trinity College y volvié a trabajar en un laboratorio, esta vez en el Caven-
dish de Cambridge. Este laboratorio de fisica ha tenido una gran reputa-
cién en el siglo xx. Ahi se descubrié el electrén, el protén, el neutrdn, el
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DNA, se rompid el nicleo atémico por primera vez, etc.; pero en 1880 el
Cavendish tenia menos de diez afos de historia y su misién era, funda-
mentalmente, la de ser un laboratorio de ensenanza. Después de tres afios
de trabajo con papel y ldpiz, Thomson se reencontré con el trabajo de la-
boratorio, con lo cual se convirtié en un buen especialista tanto en fisica
tebrica como experimental. Asi, la universidad acabé eligiéndolo, a la
edad de 28 afos, catedrdtico de fisica experimental y tercer director del

Cavendish, sucediendo a Maxwell y Lord Rayleigh (1842-1919).

Thomson fue director del Cavendish desde 1884 hasta 1919. En estos
35 afos, el laboratorio se convirtié en un lugar de referencia mundial. Fi-
sicos de todo el mundo venfan aqui a formarse como investigadores, de
modo que el Cavendish se convirtié en la cuna de figuras insignes de la fi-
sica como el danés Niels Bohr y el neozelandés Ernst Rutherford (1871-
1937). El secreto no estaba tanto en las instalaciones y medios técnicos,
sino en la libertad intelectual que Thomson le dio al lugar. En el Caven-
dish cabfa cualquier investigacion fisica, siempre que no comportara gas-
tos extraordinarios (a Thomson siempre se le conocié por ser muy parco
en gastos). Thomson tenfa grandes ideas que sugerfa a sus investigadores;
pero éstos eran libres de tomarlas o no y de llevarlas a la prictica en el
modo que creyeran mds oportuno. La pedagogia que seguia era la de dejar
hacer.

Junto con la tarea de dirigir el laboratorio, Thomson llevaba a cabo su
propia investigacién, que se centr6 en el estudio de descargas eléctricas en
gases. La decisién de optar por este tema de investigacién es un buen
ejemplo de la influencia que tiene la formacién inicial de los cientificos en
la carrera posterior. Thomson se interesé en Manchester por la constitu-
cién de la Materia y por la estructura del éter. En Cambridge se hizo es-
pecialista en las nuevas teorias en electricidad y magnetismo que Maxwell
habia desarrollado en su Zreatise. En este libro, Maxwell habia unido dos
fenédmenos, hasta entonces considerados distintos, como son las fuerzas
eléctricas y las fuerzas magnéticas. También sugirié que los fenémenos de
descarga eléctrica en gases podian ser un buen punto de partida para en-
tender conjuntamente las fuerzas electromagnéticas con las fuerzas que
mantienen unidos los dtomos. Asimismo, serfa un fenémeno ideal para
entender la relacién que tienen los dtomos con el éter, y asi poder com-
prender mejor a ambos. Maxwell no pudo llevar a cabo este proyecto de-
bido a su muerte prematura, a la edad de 48 anos, siendo director del Ca-
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vendish, por lo que Thomson, que ahora ocupaba la misma cdtedra que
cinco afios antes habia ocupado Maxwell, se vio en la obligacién moral de
acabar la obra de su predecesor.

;Qué son las descargas en gases? Fundamentalmente se trata del fend-
meno que observamos en los fluorescentes: se llena un tubo de cristal de
un determinado gas a baja presion. Al someter al gas a una diferencia
de potencial eléctrico se observa una subita luminosidad que desaparece
junto con la desaparicién de la diferencia de potencial. Aunque hoy esta-
mos acostumbrados al encendido de un fluorescente, e incluso nos moles-
ta si éste parpadea demasiado, hace mds de cien anos el fenémeno todavia
tenfa un cierto halo de misterio. Segtin el tipo de gas empleado, y también
variando la presién del gas, el potencial eléctrico, o la forma del tubo de
cristal, la coloracién de la descarga era una u otra. Ademds, en la oscuri-
dad, estas fluorescencias cautivaban la imaginacién de cientificos y pabli-
co en general, no sélo por su belleza, sino también por lo sugerentes que
eran en relacién con el espiritismo.

Si. Como hemos visto en un capitulo anterior, la sociedad burguesa de
Inglaterra y Estados Unidos de la segunda mitad del siglo XIX estaba fasci-
nada por el espiritismo y las fuerzas ocultas. El mismo ambiente cientifico
que habia hecho posible la conexién telegrafica entre los dos paises con un
cable transocednico, también habia propiciado el auge del espiritismo en la
imaginacién popular. Cientificos y aficionados a la ciencia (diferencia que
todavia no era muy clara) crefan que la ciencia podia y debia explicarlo
todo, también los fenémenos telepdticos y espiritistas. En 1882, un grupo
se profesores y estudiantes de Cambridge fundaron la Sociedad para la In-
vestigacién Psiquica en Londres (sociedad que, por cierto, todavia existe).
Entre los fisicos eminentes del momento que formaron parte de la sociedad
estaban el entonces director del Cavendish, Lord Rayleigh, y William Cro-
okes, quien, junto con Thomson, era el gran especialista en el estudio de
descargas eléctricas en gases. El mismo Thomson se interesé por el tema y
participd en sesiones cientificas de espiritismo y telepatia. Cientificas, por-
que se llenaba la sala de medidores de electricidad y magnetismo para de-
tectar los flujos energéticos mientras los espiritus se aparecian, hacian levi-
tar a alguno de los presentes o hacian girar mesas flotantes.

Uno de los problemas del estudio de descargas en gases es que todo su-
cede a mucha velocidad. Se toman fotografias y se ralentiza el proceso tan-
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to como sea posible, para poder estudiar las diversas fases del proceso.
Con el paso de los anos Thomson adquiri6 una familiaridad tal con el fe-
némeno que podia adivinar los pasos de la descarga e intuir los mecanis-
mos que la hacian posible alli donde otros sélo vefan un flash de luz. Pero
habitualmente estos experimentos eran una fuente de desesperacién debi-
do a la pericia que requerian. Por la parte eléctrica no habia ningun pro-
blema serio, pues Thomson se manejaba con soltura con el instrumental
del Cavendish. La cuestién del cristal era otro cantar. Quien haya proba-
do trabajar el vidrio sabe que el manejo de esa sustancia liquida, a unos
1500 °C, no es nada fécil si lo que se desea es que, al enfriarse, tenga una
forma muy especifica. Thomson, que nunca fue conocido por su destreza
manual (algunos dirfan que era tremendamente patoso con sus manos), se
valié de los servicios de Ebeneezer Everett, un virtuoso en el manejo del
vidrio. Esa habilidad manual le valié a Everett convertirse en su asistente
personal en el laboratorio.

Mientras Everett soplaba el vidrio, Thomson podia dedicarse a sus ta-
reas de direccién del laboratorio. En 1896 y 1900, respectivamente, em-
prendi6 obras de ampliacién que triplicaron la superficie disponible para
clases y experimentos. En 1895 vio c6mo los primeros graduados de uni-
versidades extranjeras venian al Cavendish a hacer lo que hoy llamariamos
una tesis doctoral. Entre esos primeros estudiantes se encontraba Ernst
Rutherford. Otro cambio radical en el Cavendish fue que ésta fue una de
las primeras instituciones de Cambridge en aceptar mujeres entre sus estu-
diantes. Desde su origen en el siglo X1l la universidad de Cambridge ha-
bia sido una institucién sélo para hombres. En 1871 la universidad acep-
t6 que se creara un College donde las mujeres pudieran estudiar, aunque
esto no les daria, hasta el siglo XX, un titulo de la universidad. Poco a
poco, algunos departamentos de Cambridge dejaron que las estudiantes
del Newnham College utilizaran sus instalaciones, a pesar de las reticen-
cias que esto ocasionaba en los sectores mds tradicionales. Quizds para de-
mostrar su talante liberal, aunque mds probablemente sélo por casualidad,
Thomson no sélo acepté mujeres en su departamento, sino que se casd
con una de ellas: Rose Paget, hija del también catedrdtico de fisica en
Cambridge, Sir George Paget. Desde entonces, la casa de los Thomson se
convertirfa en una especie de centro social del Cavendish, donde Rose
prepararia el té y se reunirfan algunos estudiantes e investigadores invita-
dos por Thomson.
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Pero volvamos a los experimentos de descarga en gases. Hoy en dia es-
tamos acostumbrados a hablar de carga eléctrica, aun sin saber exactamen-
te a qué nos referimos. Cualquier estudiante de fisica elemental se ha en-
frentado con la ley de Newton de gravitacién universal y con la ley de
Coulomb de fuerza eléctrica, y ha establecido una analogia entre ambas.
Igual que hay una cosa que es la masa, de la cual depende la fuerza gravi-
tatoria, habria una cosa, las cargas eléctricas, positivas o negativas, que se
atraen o repelen entre si. Sin embargo, pensindolo friamente, hablar de
cargas eléctricas implica haber hecho un proceso de abstraccién nada evi-
dente. Porque lo que existen no son las cargas, sino cuerpos cargados eléc-
tricamente. Esto es importante para entender el planteamiento de Thom-
son y de todos los fisicos ingleses del siglo XIx.

El modelo que utilizaba Thomson para visualizar la descarga eléctrica
era similar a lo que sucede en la electrélisis. Thomson imaginaba que, con
la descarga eléctrica, se daba una disociacién de las moléculas del gas y
una posterior re-asociacién. Como en muchos bailes populares donde hay
constante cambio de pareja, la energia disipada en la descarga eléctrica
vendria de la mano de este constante intercambio de 4tomos entre las mo-
léculas. Para complicarlo un poco, Thomson habia desarrollado una teo-
rfa de la Materia, en 1883, segtin la cual los dtomos no serian méds que vér-
tices del éter; es decir, zonas donde el éter se movia formando espirales.
Asi, la asociacién y disociacién de los dtomos no seria mds que distintas
combinaciones dindmicas de estos vortices; y los fenémenos eléctricos
vendrian descritos por las tensiones en el éter que estos movimientos pro-
ducirfan.

Toda esta visién del mundo, donde dtomos y carga eléctrica eran mani-
festaciones de los movimientos de una tinica entidad fundamental, el éter,
permitia unir quimica y electromagnetismo bajo el mismo prisma. Sin
embargo, la teoria no prosperé y tuvo que cambiarla por otra mds simple,
pero menos universal, segtin la cual la carga eléctrica serfa una propiedad
de los dtomos de las moléculas en su relacién con el éter. Era un primer
paso hacia la atomizacién de la carga eléctrica que tan importante seria
para el trabajo posterior de Thomson.

Un dia en la vida de Thomson nos lo presenta por las mafianas en su
casa, escribiendo articulos, atendiendo a la correspondencia o trabajando
en aspectos matemdticos de sus investigaciones. Rose, su mujer, debe estar
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muy pendiente de que, absorbido por su trabajo, Thomson no haya olvi-
dado ponerse los pantalones, o esté haciendo sus cdlculos detrds de algiin
documento importante. A mediodia caminaria hacia el laboratorio donde
pasaria las tardes en sus propios experimentos, en tareas del Cavendish y
en asesorar a sus estudiantes. La euforia casi infantil de Thomson ante re-
sultados prometedores era contagiosa, y su mente activa era una fuente
constante de ideas para los jévenes investigadores del Cavendish. Le gus-
taba el intercambio de ideas, de manera que institucionalizé unas reunio-
nes de departamento los martes, en las que se presentaban los diversos
proyectos de investigacién que se desarrollaban en el laboratorio. Rose ser-
via el té antes de empezar para hacer de estas ocasiones un evento social.
Los domingos, Thomson intentaba no faltar a la cena formal en Trinity
College, tras la cual los Fellows discutian aspectos de la universidad entre
el humo de sus puros y las copas de Oporto. A este ambiente tan formal,
Thomson le dio un aire de espontaneidad. A pesar de ser catedrdtico, todo
el mundo le conocia como J. J. Incluso su mujer no era la sefora Thom-
son, sino la sefiora J. J. Los J. J. tuvieron dos hijos: George Paget, nacido
en 1892, y que se convertirfa, como su padre, en premio Nobel de fisica,
y Joan, nacida en 1903.

Cuando Thomson se dio cuenta de que era muy dificil establecer una
teorfa que explicara, a la vez, la conduccién eléctrica, la composicién de
la Materia y la interaccién entre electricidad, Materia y éter, decidi6 cen-
trarse en el estudio de los rayos catédicos. Los rayos catédicos son la luz
que aparece cuando se aplica una diferencia de potencial en tubos en los
que se ha hecho el vacio. La ausencia de Materia hacia pensar que seria
mds fécil entender los mecanismos de conduccién eléctrica en el éter. Se
sabia que los rayos catédicos eran desviados por campos magnéticos,
pero no se observaba lo mismo con los campos eléctricos. De ahi se ha-
bia generado una tensién entre explicaciones corpusculares y ondulato-
rias de los rayos catédicos. En el primer caso, se suponia que los rayos
catdédicos eran el fruto del paso de moléculas cargadas eléctricamente en-
tre el dnodo y el cdtodo (los extremos del tubo). Esta explicacién con-
trastaba con el hecho de que no parecia que hubiese desviacién por cam-
pos eléctricos, debido a lo cual algunos sostenian que los rayos catédicos
eran una onda transmitida en el éter, sin acompafiamiento de Materia.

La aportacién de Thomson a esta disputa fue, precisamente, observar
que los rayos catddicos si eran desviados por campos eléctricos, lo que ha-
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cia mds plausible su identificacién como moléculas cargadas eléctricamen-
te. Al haber trabajado bajo el modelo de la electrélisis, a Thomson le pa-
reci6 natural que los rayos catédicos fueran el resultado de la emisién de
moléculas cargadas entre el dnodo y el citodo. La gran sorpresa para
Thomson fue, sin embargo, establecer en 1897 que el cociente entre car-
ga y masa de tales moléculas era tal, que su masa debia ser unas 1.000 ve-
ces mds pequena que la del dtomo mds pequeno conocido, el de hidrége-
no. Ademds, la nueva molécula no dependia del tipo de material del que
estaban hechos los cdtodos, con lo que Thomson concluyé que la peque-
fia molécula responsable de los rayos catédicos era un componente de to-
dos los dtomos. A esta particula la llamé corpiisculo.

Hoy llamamos electrones a los corptsculos y los consideramos una de
las particulas elementales de la Materia. Sin embargo, a finales del siglo
XIX, sugerir que todos los dtomos estaban compuestos por corpusculos,
iguales entre si, fue visto con malos ojos tanto por quimicos como por fi-
sicos. A Thomson se le acusé de alquimista y de querer recuperar viejos
suefios de transmutacién de elementos. Los dtomos de Dalton eran dife-
rentes entre si, inmutables e indivisibles, lo que garantizaba una cierta es-
tabilidad del universo. Si los dtomos estaban compuestos por particulas
subatdmicas, la tnica diferencia entre los dtomos serfa el niimero y la or-
ganizacién de tales particulas, lo que abria la puerta a la posibilidad de
cambiar unos dtomos por otros; de transformar, por ejemplo, mercurio en
oro, como querian los viejos alquimistas. De ahi que la aceptaciéon de los
corptsculos por parte de fisicos y quimicos no fuera inmediata.

Thomson vio en el corptsculo una posibilidad de volver a su viejo sue-
fio de unir Materia, electricidad y éter bajo una misma teorfa. En conso-
nancia con el espiritu de los tiempos, Thomson sugirié que la masa de los
corpusculos era toda ella electromagnética. Es decir, que lo que se obser-
vaba como masa no era mds que una estructura del éter que se comporta-
ba como la masa. La sugerencia no es del todo descabellada: un cuerpo
cargado eléctricamente se comporta como si tuviera mds masa debido a la
oposicién al movimiento que procede del campo magnético que genera la
propia carga. Lo que Thomson tenia en mente es que toda la masa aparen-
te, y no s6lo una parte, podia ser explicada como de origen electromagné-
tico. Asf, una vez mds, el éter pasaba a ser la Gnica entidad fundamental de
la naturaleza.
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Esta idea movié su trabajo en los anos posteriores a 1900, anos en los
que desarroll6 su modelo atémico. El dtomo que Thomson propuso con-
sistia en una zona de electricidad positiva dentro de la cual se movian mi-
les de corpusculos. Estos serfan los tnicos responsables de la masa atémi-
ca, y sus movimientos y distribucién darfan las propiedades fisico-quimi-
cas al dtomo. Es mds, Thomson confiaba en que, con el tiempo, podria
abandonar la existencia de la carga positiva que unia los corpusculos y
atribuir tal unién a alguna propiedad de éstos. Sin embargo, este modelo
tuvo que ser abandonado hacia 1905, cuando se demostré que el niumero
de electrones (como empezd a conocérselos) presentes en el dtomo era si-
milar al ndmero atémico y, por lo tanto, inferior a los 100. Con ello, la
carga positiva no sélo se mantenia, sino que constitufa la principal expli-
cacién de la masa atémica.

A estas alturas Thomson empezaba a ser muy conocido no sélo entre
los fisicos, sino también entre el gran piblico. En 1906 recibié el quinto
premio Nobel de fisica de la historia (los Nobel empezaron en 1901), y las
invitaciones a participar en actos académicos y sociales relacionados con la
fisica se multiplicaron. Thomson era muy consciente de la relacién entre
ciencia e industria. A pesar de su formacién exclusivamente académica en
Cambridge, su juventud en Manchester le habia ensenado la importancia
de una estrecha relacién entre el mundo cientifico y el mundo industrial.
El primero podia proveer al segundo de nuevas técnicas; mientras que el
segundo no sélo podia facilitar dinero a los laboratorios, sino también
nuevos horizontes para la investigacién. En los dltimos afios de su vida,
Thomson sostenia que el descubrimiento del electrén y el desarrollo de la
energia eléctrica y de las comunicaciones, especialmente de la radio, eran
dos fenémenos intimamente ligados. En este contexto, Thomson desem-
pend un papel muy importante en hacer tomar conciencia de la necesidad
de invertir en ciencia pura para el desarrollo de la sociedad. En 1931, por
ejemplo, en medio de los avatares de la Gran Depresién, Thomson defen-
di6 el gasto publico y privado en investigacién fundamental, al considerar
que tal inversién era el germen de nuevas industrias y, por lo tanto, de
puestos de trabajo.

Una vez abandonada la idea de que toda la masa del dtomo la propor-
cionaban los corpusculos, Thomson se centré en el estudio de las radiacio-
nes positivas con la esperanza de poder encontrar un corpusculo positivo
andlogo al electrén. Sus experimentos tuvieron resultados inciertos, aun-
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que apuntaban a que los rayos positivos estaban formados por nicleos de
hidrégeno. Retrospectivamente se podria decir que Thomson predijo la
existencia de protones; pero esto seria un anacronismo. Los contempori-
neos de Thomson nunca vieron en sus experimentos con rayos positivos
ninguna evidencia de la existencia de protones.

Las investigaciones en rayos positivos tuvieron que terminarse, en
1914, con el estallido de la Gran Guerra. Al principio, la Primera Guerra
Mundial parecia que iba a durar sélo unos meses y que todos los alumnos
de Cambridge que se habian presentado voluntarios volverian pronto a sus
clases. Pero la guerra se alarg6 y complicd, y muchos cientificos orientaron
su investigacién hacia las necesidades del ejército. Thomson y su laborato-
rio asesoraban al gobierno a la hora de decidir la validez de las ideas que
la gente daba para mejorar la eficacia militar. Durante los cuatro afos de
guerra el gobierno recibié mds de 100.000 ideas de inventos con aplica-
cién militar. La mayoria eran descabelladas, como la de sugerir crear un
ejército de leones marinos cargados de explosivos para destruir la flota
enemiga, o la de minar el aire con globos acrostdticos amarrados a la cos-
ta britdnica y asi impedir los bombardeos de los zeppelines alemanes.

Al acabar la guerra, Thomson dimitié como director del Cavendish. La
decisién no fue espontdnea, sino que tuvo que ser negociada porque
Thomson se resistia a aceptar que, tras 35 anos de director, el Cavendish
necesitaba un nuevo rumbo. A cambio, Thomson se convirtié en M4dster
del Trinity College, quizds el cargo con mds prestigio de Cambridge, y
también mantuvo el uso de un despacho y un laboratorio en el Cavendish.
Pero sus investigaciones cientificas empezaban a ser obsoletas. En los anos
20 del siglo XX, la nueva generacién de fisicos britdnicos habia aceptado
la teoria de la relatividad y estaba empezando a entender la mecdnica
cudntica, con lo que la idea del éter fue abandonada. Thomson y los fisi-
cos de su generacién jamds abandonaron tal idea. Todavia en los afios *30
consideraban que el éter era la entidad fundamental de la naturaleza y que
todos los fendmenos fisicos, incluida la masa, eran manifestaciones de es-
tructuras profundas de este éter.

Thomson murié en Cambridge en 1940, poco después de empezar la
segunda Guerra Mundial. Para entonces el electrén no era la tnica parti-
cula subatémica que se conocia: los protones y los neutrones se conocie-
ron en 1919 y 1932, respectivamente. El electrén positivo, o positrén,
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aparecié también en 1932, en fotografias de rayos césmicos. El numero de
particulas subatémicas empez6 a dispararse y, una vez mds, la estructura
de la Materia perdié la simplicidad que tenfa en la mente de Thomson.
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ATOMOS COMO PLANETAS

CE)PENHAGUE ES UNA CIUDAD comparable en estilo con Viena, Berlin
o Paris. Sede de la corte danesa, la ciudad estd inundada de palacios im-
periales y de instalaciones culturales. La dpera, la danza, la masica de or-
questa y los museos dan a esta ciudad una gran calidad cultural. Un nom-
bre, el de la cerveza Carlsberg, aparece casi siempre en los acontecimien-
tos culturales del pais: en 1876, el fundador de la compania creé la
Fundacién Carlsberg para el fomento de la ciencia y las humanidades en
el pais, lo cual ha hecho con bastante éxito. Uno de estos éxitos es haber
patrocinado la carrera cientifica de uno de los daneses mds universales:

Niels Bohr.

En el capitulo anterior hemos visto cémo Thomson conocié a la que
serfa su mujer gracias a la admisién de mujeres como estudiantes en el
Cavendish. El caso de los padres de Bohr es similar. Christian Bohr, ca-
tedrdtico de fisiologia en la universidad de Copenhague, era un ferviente
defensor de la causa feminista y participé como docente en una de las
primeras instituciones de educaciéon superior danesas. Una de sus estu-
diantes, Ellen Adler, hija de un banquero de origen judio, se convertiria
en su mujer. El matrimonio tuvo tres hijos, Jenny, Niels, nacido en 1885,
y Harald, que crecieron en un ambiente rodeado de libros cientificos (es-
pecialmente de biologia) y filos6ficos. Ademis, el padre de los Bohr se so-
lfa reunir en casa con catedréticos de filologia, fisica y filosofia (que jun-
to con fisiologfa formaban el grupo de las cuatro F’s) para entablar discu-
siones filosoficas. Jenny murié a los pocos anos, pero los dos hermanos,
muy unidos toda la vida, acabarfan siendo eminencias en fisica y matemd-
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ticas, respectivamente. Ambos siempre consideraron que su casa fue la
gran escuela donde aprendieron la pasién por las grandes preguntas de la
ciencia y la filosoffa.

Niels Bohr transformé la fisica. Y lo hizo no porque descubriera algo
radicalmente nuevo, sino principalmente por el modo como afrontd los
problemas fisicos de su tiempo. Bohr cambié la fisica porque le interesa-
ba la filosofia y porque tenfa un sentido religioso de la vida que le hacia
cercano a Kierkegaard (1813-1855). Su sensibilidad, expresada en sus car-
tas con giros propios de Hans Christian Andersen (1805-1875), le permi-
ti6 entender que la naturaleza tenfa una riqueza y una profundidad que
nuestra capacidad de conocer jamds alcanzarian.

Bohr estudié fisica en la universidad de Copenhague, donde también
hizo el doctorado. El tribunal que juzgd su tesis tuvo que admitir que na-
die en Dinamarca podia juzgar ese trabajo porque era demasiado avanza-
do. El trabajo versaba sobre la teoria del electrén que J. J. Thomson habia
desarrollado, con lo que Bohr consideré que lo mejor seria ir al Cavendish
a trabajar. Con dinero de la fundacién Carlsberg, Bohr partié para Cam-
bridge en el otono de 1911, con la esperanza de trabajar con Thomson.
Sin embargo, Thomson no tuvo suficiente tiempo para dedicar a un Bohr
lleno de ideas y entusiasmo y, después de dos trimestres, decidi6 ir a Man-
chester, donde Rutherford dirigfa el laboratorio de fisica de la universidad.

Proveniente de Nueva Zelanda, Rutherford habia estudiado con J. J.
Thomson, se habfa trasladado a Canadd y ahora era catedrdtico de fisica
en Manchester, donde habia establecido un laboratorio para el estudio de
la radioactividad. Rutherford y Bohr congeniaron muy bien, dando origen
a una de las amistades mds fructiferas de la fisica del siglo xx. Y no por-
que sus maneras de hacer ciencia coincidieran. Bohr era especulativo, le
gustaba la filosofia y su pasién era la fisica tedrica. Rutherford era pricti-
co y experimental y vefa con suspicacia toda aproximacién teérica a los
problemas cientificos. Sin embargo, esta diferencia de enfoques hizo que
ambos se complementaran muy bien.

Con sus asistentes Geiger y Marsden, Rutherford acababa de hacer uno
de los experimentos mds importantes en la historia de la estructura de la
Materia. El proyecto inicial consistia en un estudio de la dispersién de los
rayos alfa provenientes de materiales radioactivos. Para ello se lanzaban ha-
ces de estas particulas contra distintos materiales. Al hacer esto sobre pla-
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cas de oro muy finas, parte del haz volvia en direccién contraria. Era
«como si al disparar una bala con un rifle contra una hoja de papel ésta
rebotara». Lo que sucedia es que Rutherford habia entrado en el dtomo
con las particulas alfa y con ello habia visto que los 4tomos no eran tan
uniformes como suponia el modelo de Thomson, sino que estaban com-
puestos por un nucleo muy pequefo, con carga positiva, y un espacio al-
rededor donde estaban los electrones orbitando. Mientras la mayoria de
las particulas alfa atravesaban la Materia sin inmutarse, algunas iban a dar
con el ndcleo y, asi, eran repelidas y rebotaban. De repente, Rutherford
vacid ese universo lleno que Thomson habia tenido en mente durante tan-
to tiempo. Los dtomos eran un espacio fundamentalmente vacio donde
los electrones orbitaban alrededor de un nicleo positivo muy pequefio.

Este gran descubrimiento pas6 del todo desapercibido. Los experimen-
tos de Rutherford entre 1909 y 1911 no generaron ninguna expectacin:
el estudio de la radioactividad era todavia muy joven y una interpretacién
tan arriesgada de la estructura del dtomo no parecia del todo justificada.
Pero a Bohr le interesd. El principal problema que el modelo de Ruther-
ford tenfa eran los electrones. En fisica cldsica, una particula cargada eléc-
tricamente en movimiento emite radiacidn, con lo que se va frenando. Los
electrones de Rutherford acabarian por caer en el ntcleo atémico en me-
nos de un segundo. Bohr, més joven e interesado por las novedades en fi-
sica, conocia la teorfa de Max Planck (1858-1947) segtin la cual la emi-
sién de energia sélo tiene lugar en multiplos de un cierto valor (4, cono-
cido como la constante de Planck). Lo que Bohr disené fue un dtomo en
el que los electrones orbitaban alrededor del nicleo sdlo en determinadas
6rbitas. La diferencia de energia entre ellas serfan necesariamente malti-
plos de esa constante. Asi, normalmente un electrén no abandonarfa su
6rbita por carecer de energfa suficiente para pasar a otra érbita, dando asi
estabilidad al dtomo.

El 4tomo de Bohr empezé a gestarse en una representacion de Othelo
en Manchester, segiin leemos en cartas que dirige a su prometida, Marga-
rethe, con quien se casé el 1 de agosto de 1912. El trabajo era tan inten-
so que la luna de miel inicialmente prevista en Noruega se cambié a Cam-
bridge y Manchester, donde Bohr pudo seguir trabajando hasta culminar,
en la primavera de 1913, en un modelo consistente que explicaba el espec-
tro de los dtomos. Desde mediados del siglo XIX se conocia que cada tipo
de dtomo emitia un tipo de luz caracteristico, el espectro atémico. El mo-
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delo de Bohr implicaba que cuando un electrén saltaba de una 6rbita per-
mitida a otra, se emitia (o absorbia) energia en forma de luz, luz que coin-
cidia con la observada en los espectros atémicos. Bohr también supuso
que los electrones y sus érbitas alrededor del niicleo eran el origen de casi
todas las propiedades quimicas del 4tomo, mientras que cambios en el ni-
cleo darfan lugar a transmutaciones atémicas, es decir, a la transformacién
de un 4tomo en otro.

El modelo de Bohr fue publicado en tres articulos de la Philosophical
Magazine, una de las principales revistas cientificas inglesas. Sin embargo,
como suele suceder, el nuevo modelo fue recibido con mds criticas que ala-
banzas, principalmente por parte de la generacién de cientificos mayores,
reacios a aceptar el postulado cudntico de Planck. Mds favorables fueron
los fisicos involucrados en el estudio de la espectroscopia, como Moseley
(1887-1915), en Oxford, o Stark (1874-1957), Zeeman (1865-1943) o
Sommerfeld (1868-1951), en Alemania, que vieron en la teoria de Bohr
una explicacién casi perfecta de los fendmenos que estaban observando,
especialmente para el caso del dtomo mds simple, el de hidrégeno. En
1922 Bohr consiguid, utilizando su modelo atémico, clarificar la organi-
zacién de los elementos que Mendeleiev habia hecho en el siglo anterior.
Bohr propuso que los electrones estaban distribuidos en capas, cada una
de las cuales contenfa un nimero determinado de electrones. Las propie-
dades quimicas de los elementos vendrian determinadas por tal distribu-
cién electrdnica, lo cual explicarfa la variacién en las propiedades quimi-
cas de los elementos segin su posicién en la tabla periédica. Con esta
aportacién, su modelo fue definitivamente aceptado. La tardanza no fue
s6lo debida a la reticencia de los fisicos, sino también a la guerra que vi-
vié Europa entre 1914 y 1918, y que mantuvo a los cientificos ocupados
en asuntos militares o presa de la falta de comunicaciones, especialmente
entre Alemania y el bloque aliado.

Dinamarca fue, durante la primera Guerra Mundial, pais neutral. Con
ello, Bohr pudo seguir sus investigaciones en Manchester, a la espera de
que se creara una catedra para él en la universidad de Copenhague, lo cual
sucedi6 en 1916. La idea de Bohr, a partir de entonces, era la creacién de
un instituto de investigacion en fisica en la capital danesa donde poder
desarrollar sus investigaciones teéricas y experimentales. Los avatares del
final de la guerra y la posterior crisis econdmica, que se extendi6 también
en Dinamarca, fueron retrasando el proyecto. El Instituto de Fisica de
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Bohr se inaugurd en 1921, y su principal benefactor fue la Fundacién

Carlsberg.

Cuando se habla de fisica en el periodo de entre-guerras hay dos luga-
res que destacan: el laboratorio Cavendish de Cambridge y el Instituto de
Fisica de Copenhague. Son como dos caballos que, en paralelo, impulsan
los grandes cambios en nuestra manera de entender la Materia. El prime-
ro, dirigido a partir de 1919 por Rutherford, se centré en el estudio expe-
rimental de la radioactividad y fue el centro por antonomasia de la fisica
nuclear; el segundo se convertirfa en el gran semillero de ideas para el des-
arrollo de la fisica cudntica en su vertiente mds tedrica. Copenhague se
convertiria en el principal centro de peregrinacién de toda una generacién
de fisicos europeos, atraidos por el caricter, prestigio y buen hacer de
Bohr, asi como por las peculiares condiciones de trabajo del lugar.

Al terminar la guerra, Alemania se convirtié en un pais vencido, humi-
llado y repudiado por el resto de Europa. A sus ciudadanos, cientificos in-
cluidos, se les culpaba de las atrocidades de una guerra que habia supera-
do con creces las mds macabras profecias apocalipticas. Basta con viajar
por cualquier ciudad o pueblo inglés, por ejemplo, para darse cuenta del
fuerte impacto que la Gran Guerra causé en el imaginario colectivo. La
que iba a ser una de tantas guerras europeas se convirtié en una masacre a
gran escala, en la que el armamento quimico y biolégico fue utilizado sin
ningun reparo. Por eso, tras la guerra era muy dificil que fisicos alemanes
viajaran a Inglaterra para intercambiar ideas. De ahi que Copenhague se
convirtiese en el lugar ideal para la reunién de jévenes cientificos de na-
cionalidades enfrentadas. Bohr, con su cardcter amigable y jovial, se encar-
g6 de crear el ambiente propicio para un intercambio fructifero de ideas,
donde no sélo las barreras de pais no importaban, sino tampoco las jerar-
quias académicas. En el instituto de Bohr todo el mundo era igual: cate-
drdticos y jovenes doctorandos estaban al mismo nivel, lo cual dio lugar a
un clima intelectual desconocido en la época. Lo que si era mds normal
era que Bohr y su familia vivieran en el primer piso del instituto.

Por ahi pasaron todos los grandes nombres de la fisica del siglo xx:
Pauli (1900-1958), Schrodinger (1887-1961), Heisenberg (1901-1976),
Klein (1894-1977), Gamow (1904-1968), Kramers (1894-1952), Ehren-
fest (1880-1933), Rosenfeld (1904-1974). En 1923, en su primera visita
a los Estados Unidos, Bohr mantuvo contactos con la Fundacién Rocke-
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feller, interesada en promocionar la internacionalidad de la ciencia. Ese
fue el principio de una larga colaboracién para financiar la estancia de fi-
sicos extranjeros en Copenhague. Mds adelante veremos cémo la relacién
con la Fundacién Rockefeller acabaria siendo determinante en los cam-
bios que ocurrieron en la ciencia durante y después de la Segunda Guerra
Mundial. El edificio de la calle Blegdamsvej 17 todavia estd en uso. Des-
de 1965 se llama oficialmente el Instituto Niels Bohr de astronomia, fisi-
ca y geofisica, y conserva el despacho de Bohr y algunas de las aulas tal
como eran en los anos de entre-guerras.

Durante una conferencia en la facultad de matemdricas y ciencias natu-
rales de Géttingcn en 1922, un joven estudiante de veinte afos puso a
Bohr una pregunta que éste no supo contestar. Se trataba de Werner Hei-
senberg, un alumno de Sommerferld que estaba muy interesado en la te-
orfa atdmica de Bohr. De ahi nacié una relacién de amistad que duraria
hasta 1940. Heisenberg fue invitado al instituto de Copenhague, y se con-
virtié en uno de los principales motores de la nueva mecdnica cudntica.
Heisenberg utilizé la matemdtica matricial para demostrar que el modelo
de Bohr era mds consistente si se abandonaba el concepto de érbita elec-
trénica y sélo se atendia a los valores fisicos del electrén como su energia.
El formalismo matemadtico, elegante y mds sencillo que el utilizado por
Bohr, introducia el concepto de salto energético sin atender a una descrip-
cién fisica del proceso por el cual un electrén cambiaba de una érbita a
otra. Lo Unico que importaba era lo que realmente se podia observar: las
energias de los electrones antes y después de su interaccién con la Mate-
ria, no el proceso mismo de interaccién.

Asi, Heisenberg, apoyado por Bohr, dio un salto filoséfico muy impor-
tante. Lo que importaba en fisica era lo que se podia observar. Y los elec-
trones en sus Orbitas no se pueden ver. Lo tinico que se ve son sus lineas
espectrales y su interaccién con la Materia, no la érbita misma. En conse-
cuencia, la fisica debe sélo describir lo que se observa y no asumir meca-
nismos o trayectorias de los que no se sabe nada. Ademds, como en el pro-
ceso de medicién siempre se afecta la entidad medida, nunca podemos co-
nocer cémo realmente son las cosas, sino cémo son después de interactuar
con nuestro aparato de medicién. Esta idea estd en el fondo del conocido
principio de indeterminacién de Heisenberg, segtin el cual es imposible
determinar simultdneamente y con absoluta precisién la velocidad y la po-
sicién de una particula.
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Bohr, gran entusiasta de la metodologia de Heisenberg, se enfrenté con
Erwin Schrédinger, quien se habia aproximado al problema de las 6rbitas
electrénicas desde una perspectiva totalmente distinta. Schrodinger se
centr6 en la idea de que podia haber una correspondencia entre particula
y onda; habia considerado que una manera de entender las 6rbitas de los
electrones era reconocer a éstos como ondas. Bohr invit6 a Schrodonger a
Copenhague para poder discutir su teorfa. Tal fue el entusiasmo con el
que Bohr discutia, que el invitado cayé enfermo y tuvo que quedarse en
casa de los Bohr. Esta convalecencia no fue nada grata, pues mientras
Margarethe cuidaba de él, Bohr aprovechaba la debilidad de Schrodinger
para discutir con mds ahinco la teorfa. La sorpresa llegé poco més tarde
cuando el propio Schrodinger, en su afin por demostrar que su teorfa era
mejor que la de Heisenberg, llegd a la conclusién de que ambos plantea-
mientos eran totalmente equivalentes.

En el instituto de Bohr se gest6 y consolidé lo que hoy conocemos
como interpretacién de Copenhague de la mecdnica cudntica. El elemen-
to principal de esta interpretacién es el llamado principio de complemen-
tariedad, que Bohr formulé en 1928, y que consiste en considerar ondas
y particulas como explicaciones complementarias de la misma entidad. No
podemos tener una descripcién Unica, sino que necesitamos ambos ele-
mentos para describir el comportamiento de las particulas subatémicas.
De hecho, lo que estd en la base del planteamiento de Bohr es el abando-
no de un realismo ingenuo con respecto a la fisica. Para conocer hay que
medir, y medir significa interactuar de algin modo con el sistema a cono-
cer. Llevado al extremo, esto significa que en nuestro conocimiento del
mundo fisico no se puede establecer una separacién tajante entre objeto
conocido y sujeto que conoce. ;Sabemos qué es un electrén? No del todo.
Lo tnico que sabemos es que lo observamos a veces como onda y a veces
como corpusculo. Ese debe ser, pues, el punto de partida. La pregunta gué
es un electrdn se sustituye por cdmo se nos aparece un electron. Y esta Gltima
pregunta tiene dos modos de respuesta complementarios entre si. El tipo
de respuesta dependerd del disefio del experimento.

La interpretacién de Copenhague fue rdpidamente aceptada, y Bohr y
Heisenberg aplaudidos por su contribucién. Pero no por todos. Einstein
fue de los primeros en no aceptar la mezcla entre realidad y conocimiento
que tal interpretacién implicaba. En particular, Einstein se opuso toda su
vida a la indeterminacién que los fenémenos fisicos pasaban a tener. Para
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él, «Dios no juega a los dados», frase con la que Einstein queria enfatizar
su firme creencia en una fisica determinista, es decir, una fisica en la que,
dadas unas condiciones iniciales, era posible conocer con antelacién el re-
sultado final. Con la interpretacién de Copenhague esta posibilidad des-
apareci6, y el mundo recobré contingencia y, por asi decir, la capacidad de
sorprendernos.

La fundacién Carlsberg siguié determinando la vida de Bohr. En 1931,
el gobierno danés decidi6 dar a Bohr el privilegio vitalicio de ocupar la re-
sidencia honoraria Carlsberg. El fundador de la compania habia estableci-
do en su testamento que su casa se convirtiese en la residencia de algiin
danés que destacara por su aportacion a las ciencias. Bohr, Margarethe y
sus hijos abandonaron su apartamento en el Instituto de Fisica y se trasla-
daron a la sefiorial casa, la cual también se convertiria en testigo de mu-
chas conversaciones y reuniones de cientificos, como antafo lo fuera la
casa de los padres de Bohr.

El instituto seguiria siendo sede de los mds interesantes desarrollos en
fisica tedrica hasta la Segunda Guerra Mundial, pero también seria el es-
cenario de representaciones teatrales, sdtiras y comedias sobre la fisica, que
los propios investigadores del instituto escribian y representaban. Entre
ellas, no podia faltar la pieza favorita de Bohr, el Fausto de Goethe, de la
que Max Delbriick (1906-1981) escribi6 una sitira en la que los persona-
jes principales son Bohr, Ehrenfest, Gamow, Einstein y otros. En otras
ocasiones Landau (1908-1968) y Gamow llevaban a Bohr a ver peliculas
al cine para poder distraerse.

Pero la situacion internacional se fue complicando. En 1933, la Alema-
nia de Hitler expulsé de sus puestos universitarios a todos los judios, lo
cual cre6 una legién de cientificos de primera linea sin empleo y, peor, sin
libertad para desarrollar su ciencia. Muchos de ellos conocian directamen-
te a Bohr gracias a alguna estancia hecha en el instituto de Copenhague,
o por algiin intercambio epistolar. La gentileza y libertad con la que uno
podia dirigirse a Bohr hicieron que a él acudieran muchos en busca de
ayuda. Mds atin. En muchas ocasiones era el mismo Bohr el que se adelan-
taba a ofrecer su ayuda a aquellos cuyas carreras cientificas y aun sus vidas
estaban en peligro. El primer paso era invitarles a Copenhague desde don-
de Bohr usaba su influencia para obtenerles un puesto en alguna universi-
dad europea o americana. Sus contactos con la fundacién Rockefeller fue-
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ron, en este caso, determinantes. Con ellos, Bohr consiguié que muchos
cientificos desplazados por las leyes raciales de Hitler se pudieran trasladar
a universidades de los Estados Unidos, las cuales, a su vez, estaban sedien-
tas de jévenes talentos formados en la tradicién continental. Asi, Copen-
hague se convirti6 en el trampolin de acceso a América en un flujo irre-
versible que se consumaria durante la segunda Guerra Mundial. A veces se
ha llamado a esta migracién de cerebros el gran regalo de Hitler a los Es-

tados Unidos.

Al estallar la guerra Dinamarca decidié mantenerse neutral. Sin embar-
go, Hitler acabé anexionando Dinamarca a Alemania, con lo que la per-
secucion a los judios se extendié también entre los daneses. La situacién
de Bohr se complicé, pues era conocida su postura contraria a las politi-
cas nazis y su constante ayuda a los judios a huir. Pero Bohr se quedé en
Dinamarca con la intencién de seguir su colaboracién con la resistencia.
Sélo en 1943 la situacién se volvié tan peligrosa para él que decidié huir
a Inglaterra y América. En ambos lugares su misién inmediata fue la de
colaborar con los esfuerzos que ambos paises llevaban a cabo para fabricar
una bomba atémica.

En 1939, tras el descubrimiento de la fisién nuclear, todos los fisicos se
dieron cuenta de las posibilidades abiertas con tal descubrimiento, con lo
que las investigaciones en el drea dejaron de ser publicas. En este contex-
to Bohr recibié una visita inesperada en octubre de 1941 en Copenhague,
visita que se convertirfa en uno de los momentos mds amargos de su vida
y una constante fuente de especulacién para historiadores. Su gran amigo
Heisenberg volvié al instituto en una fugaz visita.

Heisenberg se quedé en Alemania durante la segunda Guerra Mundial.
Es dificil juzgar los motivos y hasta qué punto tenia una obligacién moral
de abandonar el pais o no. Siendo uno de los fisicos punteros en Alema-
nia, es 16gico que le encargaran estudiar la posibilidad de construir una
bomba atémica alemana. La visita a Bohr tuvo la bomba atémica como
telén de fondo, pero el motivo concreto no estd claro. La obra de teatro,
Copenhague, de Michael Frayns, especula sobre el contenido de tal entre-
vista dando cuatro posibles respuestas al por qué de la visita. Bohr inter-
preté el encuentro como un intento de Heisenberg de atraerlo a la causa
nazi y de servir con su conocimiento al proyecto de la bomba atémica ale-
mana. La versién de Heisenberg fue distinta. Tras la guerra siempre defen-
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dié que su intencién era la de tranquilizar a Bohr con respecto a las posi-
bilidades alemanas de fabricar la bomba. El caso es que los cientificos ale-
manes jamds consiguieron desarrollar el proyecto, en parte por errores
fundamentales de Heisenberg, quien consideré tal proyecto imposible. De
hecho, cuando los Estados Unidos lanzaron las bombas sobre Hiroshima
y Nagasaki, Heisenberg y otros cientificos alemanes estaban en prisién en
Inglaterra. Al enterarse de la noticia, su reaccién fue de incredulidad y
asombro, lo cual demostré cudn imposible habian considerado el proyec-
to de una bomba atémica.

En 1943 la situacién de Bohr en la Dinamarca ocupada se volvié de-
masiado peligrosa y decidié huir a Suecia y, desde ahi, a Inglaterra. Alli
descubrié que el proyecto britdnico de fabricar una bomba atémica esta-
ba bastante desarrollado, pero que eran los americanos los que iban a la
cabeza con el proyecto Manhattan. En el otofio de 1943 Roosevelt (1882-
1945) y Churchill (1874-1965) llegaron a un acuerdo para unir esfuerzos
y muchos cientificos del proyecto inglés se trasladaron a América. Bohr se
unié al equipo de Los Alamos, donde Oppenheimer (1904-1967) y Fer-
mi (1901-1954) eran los lideres, pero enseguida empezé a manifestar sus
temores respecto de las consecuencias del proyecto tras la guerra. Bohr, al
igual que Einstein, intufa que, al excluir a Rusia del proyecto, se abria la
puerta a una carrera armamentistica al terminar la guerra, como de hecho
sucedié. En Roosevelt, Bohr encontré un interlocutor mejor dispuesto
que en Churchill. Aun asi, el proyecto Manhattan y su secreto con respec-
to a Rusia se mantuvieron en pie.

Al terminar la guerra Bohr volvié al instituto de Copenhague, donde
gestiond la ampliacion de sus instalaciones y promovié la investigacién en
fisica nuclear. Como siempre, gran parte de los fondos vinieron de la fun-
dacién Carlsberg y del gobierno danés. Pero en estos anos Bohr se sinti6
impulsado también a luchar por la paz en un mundo donde la cerrazén
imperaba en los dos bloques que emergieron de la Segunda Guerra Mun-
dial. En una carta abierta a la ONU en 1950, Bohr defendié un mundo
sin fronteras intelectuales, donde todo el conocimiento de los paises fuese
patrimonio de la humanidad y no arma arrojadiza contra los paises veci-
nos. Su experiencia en el Instituto de Copenhague le habia ensenado que
la desaparicién de barreras nacionales era garantia de éxito en la investiga-
cién cientifica. Bohr proponia extender esta filosofia a todos los dmbitos
de las relaciones internacionales.
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Desde entonces Bohr se convirtié en un personaje publico a nivel
mundial, recibiendo invitaciones por todo el mundo para explicar su cien-
cia, su filosofia y su visién del mundo. Su mente siguié siendo fuente de
ideas para la joven generacién de fisicos que emergia en los afios 50, a re-
molque de la popularidad de la fisica tras el proyecto Manhattan. El Ins-
tituto fue la sede de Bohr hasta su muerte en 1962.
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PARTICULAS EXTRATERRESTRES

OS TRASLADAMOS a América, donde finalmente parece despuntar
la fisica tras siglos de dominio europeo. A finales del siglo XIX las univer-
sidades americanas y las fundaciones dependientes de empresas privadas
empezaron a invertir grandes sumas de dinero en investigacién cientifica,
con el objetivo de equiparar su ciencia con la europea. En el fondo no se
trataba tanto del prestigio intelectual, sino de la dependencia tecnoldgica
respecto del viejo continente. No es de extrafar, por tanto, que los pri-
meros en destacar fueran personajes como Thomas Edison (1847-1931),
mds interesados en patentar descubrimientos y desarrollar nuevos pro-
ductos que en descubrir los secretos del universo. El pragmatismo ameri-
cano y su mentalidad emprendedora se imponian a la herencia filoséfica
europea.

Robert A. Millikan llegaria a ser el segundo americano en recibir el
premio Noébel de fisica, pero nada hacia predecir, en su primera juventud,
que se dedicaria a la fisica. Nacido en el estado de Illinois el 22 de marzo
de 1868, Millikan era hijo de un pastor protestante, del cual heredé un
intenso interés por la religién y las cuestiones teoldgicas, asi como su pa-
sidén por el trabajo intenso y el constante perfeccionamiento personal. Su
infancia la pas6 en un ambiente rural y estudié en una pequena universi-
dad de Iowa. Alli dedicé gran parte de su tiempo al estudio de las lenguas
cldsicas, especialmente el griego. La universidad necesitaba un profesor de
fisica para el curso preparatorio y el director, viendo las habilidades de Mi-
llikan, le propuso ocupar tal puesto. El argumento que recibié el asombra-
do Millikan fue que a cualquiera que se le dé bien el griego, puede sin

ARQUITECTOS DE LA MATERIA 141



JAUME NAVARRO

problemas estudiar fisica. Ahi comenzé su interés por la fisica y acabd
doctorindose en la universidad de Columbia, en Nueva York.

Como parte del emergente empuje que las ciencias estaban teniendo
en América, se fomentaba el envio de estudiantes prometedores a Europa,
principalmente a Alemania, a terminar su formacién. Este fue el caso de
Millikan, quien pasé el curso 1895-6 en Berlin y Gottingen. Precisamen-
te en ese afio Rontgen (1845-1923) descubrié los rayos X y Becquerel
(1852-1908) la radioactividad, descubrimientos ambos que estdn en el
origen de las importantes transformaciones que sufrié la fisica en el si-
glo XX. A su vuelta de Alemania, Michelson (1852-1931) le ofrecié un
puesto en la recién nacida universidad de Chicago, donde Millikan empe-
z6 a ensefiar fisica y a desarrollar sus propios experimentos.

Millikan tuvo siempre muchas dotes como profesor y como divulgador
de la ciencia, de ahi que gran parte de su tiempo en sus primeros afios en
Chicago lo dedicara a ensefiar y a escribir libros, con los que completaba
sus ingresos. En Chicago también conocié a Greta Blanchard, con la que
se casarfa poco més tarde. Todos sus proyectos de investigacién habian lle-
gado a un callejon sin salida; pero, en vez de desanimarse, decidi6 dedicar
mds tiempo y mds esfuerzos a esta tarea. Para ello habia que encontrar un
tema suficientemente interesante que le valiera el reconocimiento de la co-
munidad cientifica. Intent6 estudiar el proceso de descargas eléctricas en
gases, la concentracién de materiales radioactivos en diversos materiales, la
emisién de electrones en superficies metdlicas... Tuvo que abandonar es-
tos proyectos uno tras otro al no llegar a ningtin resultado concluyente, o
al constatar que otros investigadores llegaban a conclusiones mds significa-
tivas que las suyas. Finalmente, encontré dos temas en los que se manejé
cémodamente: la determinacién de la carga del electrén y el estudio del
efecto fotoeléctrico.

Cuando J. J. Thomson encontré que los rayos catédicos estaban com-
puestos de corpusculos mucho mds pequenos que el mds pequeno de los
dtomos conocidos, simplemente sugirié que dichos corpisculos eran todos
iguales. Pero la tnica magnitud que Thomson pudo medir era una propor-
cién; el cociente entre masa y carga de tales particulas. No habia ningtin
dato definitivo acerca de la carga del corpisculo que demostrara que todos
los electrones eran iguales. Para ello era necesario medir directamente la
carga de la particula, y ése fue el proyecto que Millikan emprendid.
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En el Cavendish habian intentado medir directamente la carga del elec-
trén con la siguiente idea: comparando la caida de una nube de vapor de
agua sometida sdlo a la fuerza de la gravedad, con su movimiento al aplicar
un campo eléctrico a la nube, era posible, en principio, medir la carga pre-
sente en la nube. Millikan intenté repetir la técnica, pero, al hacerlo, obser-
v6 que unas pocas gotas quedaban suspendidas. Su idea fue suponer que en
esas gotas de agua las fuerzas de gravedad y eléctrica se compensaban entre
si. Relacionando la masa de las gotas con la fuerza eléctrica era posible ver
que la carga eléctrica de todas las gotas era siempre un multiplo de una can-
tidad fija. Millikan dedujo que tal cantidad debia ser la carga eléctrica mds
pequena y, por tanto, la que correspondia al electrén. Al principio los expe-
rimentos de Millikan fueron vistos con sospecha debido a que se trataba de
un valor esperado: las medidas del cociente carga-masa del electrén que
Thomson habia obtenido permitian inferir el valor de la carga eléctrica de los
corpusculos. Ademis, las medidas con vapor de agua eran poco fiables, pues
las gotas de agua eran visibles por poco tiempo antes de su evaporacion. La
idea que tuvo Millikan y que, con el tiempo, le valié el reconocimiento de la
comunidad cientifica, fue sustituir el agua por aceite, liquido mucho menos
voldtil que el agua. Con el uso de un microscopio, Millikan consiguié mani-
pular a su antojo las pequenas gotas de aceite por tiempos de hasta cuatro
horas y media, con lo que pudo determinar su carga con mucha precisién. El
experimento era lo mds parecido a poder manipular los electrones mismos.

En cuanto al segundo tema de investigacién, Millikan, ayudado por es-
tudiantes de doctorado de Chicago, se dedicé a estudiar los efectos de la
temperatura y el tiempo en la intensidad del efecto fotoeléctrico. En este
caso, Millikan unié investigacién y docencia al desarrollar sus investiga-
ciones dentro de las clases y trabajos de doctorado de sus alumnos. Con
ello se consiguié crear un auténtico equipo de especialistas en efecto foto-
eléctrico, en un tiempo en el que la investigacién todavia seguia los cdno-
nes del individualismo. La joven universidad de Chicago era el lugar ide-
al para llevar a cabo tales cambios organizativos. Mientras que tradicional-
mente el profesor tenia un papel casi exclusivamente docente, en Chicago
se estaba imponiendo un nuevo tipo de profesor: el investigador que, ha-
ciendo participe de sus investigaciones a los alumnos, tiene como misién
principal la de formar otros investigadores. Gracias a su experiencia en
Europa, Millikan fue uno de los primeros fisicos en América en encarnar
este nuevo modo de hacer y ensefiar ciencia.
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La carga del electrén y el efecto fotoeléctrico pusieron a Millikan en el
centro de las especulaciones sobre la constitucién de la Materia. Del elec-
trén ya hemos hablado en capitulos anteriores. Pero ;qué era un fotén y
en qué consistia el efecto fotoeléctrico? En 1905 Einstein vio que, al hacer
incidir luz sobre una placa metdlica, ésta emitia electricidad negativa en
forma de electrones. Esta emision tenfa unas caracteristicas sorprendentes.
La emisién de electrones s6lo tenia lugar a partir de un valor determinado
de la energfa de la luz incidente, por debajo del cual no se observaba nin-
gln fenémeno. Siguiendo el paradigma de la fisica cldsica, era de esperar
que la emisién de electrones dependiera de la cantidad de energfa aporta-
da por la luz y no de su intensidad. Pero por debajo de un umbral deter-
minado no habfa emisién de electrones. Por decirlo de otro modo: los
electrones no acumulaban la energia que les venia de la luz si su intensi-
dad no estaba por encima de un valor determinado.

La interpretacién que Einstein dio a sus observaciones fue novedosa:
considerar la luz como compuesta de particulas, a las que llamé fotones,
cuyas energfas, siguiendo la ley cudntica de Planck, tenfan valores discre-
tos. S6lo aquellos fotones con una energia superior a un cierto umbral po-
dian hacer salir electrones de los dtomos, como si de un juego de billar se
tratara. Aquellos fotones con energfas inferiores a un minimo nunca po-
dian arrancan electrones de los dtomos. El proceso de aceptacién del fo-
ton como particula elemental fue largo, y no es de extranar. En la hipéte-
sis de Einstein los fotones eran particulas porque tenfan energia y veloci-
dad; pero su masa en reposo era cero y su niimero era variable. Ademis,
en el proceso fotoeléctrico se daba la desaparicién de los fotones en forma
de energfa absorbida por los electrones en su escapada de los dtomos. La
nueva fisica estaba, pues, empezando a introducir conceptos poco asimila-
bles para las mentes més cldsicas.

Los experimentos de Millikan en los anos 1910-1915 resultaron en
una corroboracién experimental de la férmula para el efecto fotoeléctri-
co que Einstein habia dado en 1905. Millikan emprendié en estos anos
un estudio sistemdtico del efecto fotoeléctrico en funcién de tantas mag-
nitudes fisicas como creyé oportuno. Cambiaba el tipo de metal del que
salian los electrones, el tipo de luz emitida, la energfa, la presién, la tem-
peratura... El resultado de este estudio fue la validacién de la férmula de
Einstein para el efecto fotoeléctrico. Con esto, la carrera de Millikan ha-
bia quedado definitivamente ligada al problema de la estructura de la

144 ARQUITECTOS DE LA MATERIA



ROBERT A. MILLIKAN. PARTICULAS EXTRATERRESTRES

Materia. Sus dos trabajos mds significativos versaban acerca de las tinicas
J g
particulas elementales conocidas en su tiempo: el electrén y el fotén.

Estados Unidos entré en la Primera Guerra Mundial en 1917, tras casi
tres afnos de conflagracién en Europa. En los anos inmediatamente ante-
riores se habia creado el Consejo Nacional de Investigaciones, institucién
encargada de promover la unién de estamentos industriales, gubernamen-
tales, educativos y militares para el desarrollo de la investigacién cientifi-
ca. No es de extrafar que este tipo de institucién naciera en un tiempo de
pre-guerra, cuando los sentimientos patridticos y nacionalistas estaban a
flor de piel. Millikan fue, bajo la direccién del astrénomo G. E. Hale
(1868-1938), uno de los cientificos elegidos para poner en marcha el
Consejo, uno de cuyos primeros trabajos fue coordinar la investigacién en
detecciéon de submarinos, que se habian convertido en uno de los elemen-
tos clave de la guerra. Para ello era muy conveniente la participacién de las
dos grandes compafifas eléctricas del pais, General Electric y Western
Electric Company, tarea que le correspondié a Millikan conseguir. Este
episodio es relevante porque pone de manifiesto el trabajo del cientifico,
que no sdlo consiste en desvelar los secretos de la naturaleza, sino, sobre
todo, en organizar las fuerzas cientificas de un pais (fuerzas industriales,
militares y académicas) en la consecucién de objetivos comunes.

Al terminar la guerra, el Consejo siguié trabajando. Al hablar de esta
etapa, Millikan decia que «al terminar la guerra, perdimos la paz», expre-
sién con la que queria subrayar que los trabajos y la experiencia ganada
durante la guerra se convirtieron en trampolin para la organizacién cien-
tifica del pais. Millikan no pudo volver a la vida académica inmediata-
mente, sino que antes se dedicé a organizar los trabajos del Consejo. Den-
tro de este marco, Millikan fue responsable de la organizacién de las becas
del Consejo para la formacién de personal cientifico cualificado para la
investigacién en cuestiones militares. La guerra habia terminado, pero, al
igual que sucedié al final de la Segunda Guerra Mundial, tanto los paises
vencedores como los vencidos decidieron construir la paz a base de prepa-
rarse para una futura guerra.

Finalmente, en 1921 Millikan pudo reincorporarse a la vida académi-
ca. Pero su participacién en el Consejo Cientifico Nacional marcé su fu-
turo. El presidente del consejo y uno de los cientificos con mds empuje y
renombre del pais, G. E. Hale, consiguié durante la guerra establecer fon-
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dos de la Fundacién Rockefeller para el desarrollo de una gran universi-
dad cientifica y tecnoldgica en Pasadena, California, que serfa conocida
con el nombre de Caltech. Su colaboracién con Millikan en el consejo le
empujé a proponerle como director del laboratorio Norman Bridge de fi-
sica de esta institucién. Al igual que habia sucedido en Chicago, Millikan
por segunda vez aceptaba un trabajo en una universidad naciente.

A los 51 anos Millikan era una figura cientifica de prestigio nacional e
internacional, con lo que no le resulté dificil hacerse con un buen plantel
de jévenes investigadores, algunos estudiantes suyos en Chicago, para «po-
ner California en el mapa de la fisica mundial». La concesién del premio
Nobel a Millikan en 1923 afadirfa un impulso de prestigio a su tarea al
frente de Caltech, que era conocida por el gran publico como la escuela
de Millikan. Ademds, empez6 a invitar a profesores de renombre mundial
para hacer estancias en Caltech. Por ahi pasaron Michelson, Niels Bohr,
Max Born (1882-1970), Paul Dirac, Peter Debye (1884-1966), James
Franck (1882-1964), Max von Laue (1879-1960), Paul Langevin (1872-
1946), Erwin Schrédinger, Werner Heisenberg y, cémo no, Albert Eis-
ntein. Las visitas de Einstein en los veranos de 1931, 1932 y 1933 se ins-
criben en una campafia de Millikan para promocionar Caltech a nivel
mundial.

¢Cudles fueron las investigaciones de Millikan a partir de 19212 Vien-
do su trabajo hasta 1940 se podria decir que Millikan abarcé todos los
campos de la fisica a través de sus estudiantes de doctorado. Una de sus
virtudes era la de intuir cudles eran los problemas que prometian resulta-
dos significativos y se los asignaba a sus doctorandos, con quienes desarro-
llaba los temas. Ademds, algunos de estos estudiantes pasaron luego a for-
mar parte del claustro de Caltech, e incluso algunos acabaron recibiendo
el premio Nobel por sus trabajos. Con todo, Millikan se fue poco a poco
centrando en un drea en concreto: la investigacién en rayos césmicos.

De hecho, la expresion rayos cdsmicos fue acunada por Millikan en
1925. Durante la guerra, ademds del problema de la deteccién de subma-
rinos, otra cuestién fundamental habia sido la prediccién meteoroldgica,
de vital importancia para la estrategia militar. De ahi que Millikan adqui-
riera interés y habilidad en trabajar con lo que entonces se llamaba Ho-
henstrahlen o Ultrastrahlen, literalmente «radiaciones de las alturas» o «ra-
diaciones de mds alld». Entre 1910 y 1912 el suizo Albert Gockel (1860-
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1927), el alemdn Walter Kolhorster (1887-1946) y el austriaco Victor
Hess (1883-1964 ) habian empezado a estudiar un tipo de radiacién, des-
conocida hasta entonces, proveniente de la atmésfera. Usando globos ae-
rostiticos, estos cientificos apreciaron que la cantidad de carga eléctrica
detectada en la atmdsfera aumentaba con la altura, lo cual indicaba que la
radiacién provenia de las capas altas de la atmésfera o, por qué no, del es-
pacio.

Millikan fue el primer, y quizds tnico, cientifico americano en dedicar
atencion al problema de los rayos cdsmicos. Para €l el problema se presen-
taba muy sugerente, pues en ¢l se unian varios aspectos: la investigacion en
rayos cosmicos se relacionaba, en sus técnicas, con la meteorologfa; se tra-
taba del estudio de aspectos relacionados con las particulas cargadas eléc-
tricamente, tema al cual se habia dedicado en Chicago; ademds, el origen
desconocido de tal radiaciéon le daba un halo de misterio al que Millikan
no pudo resistirse. El primer problema que Millikan afronté fue el expe-
rimental. Para medir la cantidad de electricidad en el aire a diferentes al-
turas era necesario subir, para lo cual se usaban globos aerostdticos. La his-
toria habia mostrado lo peligroso de tales aventuras cuando, en mds de
una ocasién, cientificos habian perdido la vida por falta de oxigeno o por
falta de pericia en el manejo de los globos. Millikan consiguié desarrollar
instrumentos de medicién automdticos, que no necesitaban la presencia
humana, con lo cual se podian enviar globos a mayores alturas.

Estudiar los rayos césmicos era parte de un gran proyecto que Millikan
tenfa en mente. Con la aparicién de la radioactividad a finales del siglo
XIX, los cientificos eran conscientes de estar asistiendo a procesos de trans-
mutacién de la Materia. Unos 4tomos se convertian en otros con la emi-
sién de radiaciones positivas (alfa), negativas (beta) o neutras (gamma).
Los trabajos de Francis Aston (1877-1945) y Rutherford, en Cambridge y
Manchester respectivamente, fueron cruciales para entender mejor el dto-
mo, hasta que, en 1919, no habia ninguna duda de que todos los dtomos
del universo estaban compuestos, ademds de por electrones, por ntcleos
de hidrégeno, a los que se llamé protones. Desde ese momento las posibi-
lidades que se abrian en el imaginario cientifico eran fascinantes: se con-
templaba la posibilidad de usar la energfa atémica, de sintetizar dtomos en
el laboratorio, de comprender totalmente la estructura del dtomo. Las si-
guientes palabras de Millikan nos muestran que su interés césmico estd in-
serto en la pregunta por la constitucién de la Materia.
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Con el radio y el Uranio no vemos mds que el decaimiento [de los dto-
mos]. Pero en algin lugar, de algin modo, es casi seguro que estos elemen-
tos se estdn formando continuamente. Probablemente estén siendo ensam-
blados ahora en los laboratorios de las estrellas (...). ;Podremos algin dia
controlar tal proceso? (...) Si lo conseguimos, jserd un nuevo mundo para el
hombre!

La investigacién en rayos cosmicos era, pues, para Millikan, un modo
de investigar los procesos que ocurrian en las estrellas, «las fibricas de
Dios», como las denominaria. Aqui vemos un elemento interesante de su
investigacion: Millikan tenfa una teorfa acerca del origen de la radiacién
atmosférica, antes de emprender su trabajo experimental. Mientras en Eu-
ropa se discutia no sélo el origen de tal radiacién, sino incluso la existen-
cia de ésta, Millikan daba por hecho el origen extraterrestre de la radia-
cién en la atmésfera. De hecho, es significativo que Millikan no pudo de-
mostrar que los rayos césmicos eran realmente cdsmicos, pues nunca pudo
salir de la atmdsfera. Sin embargo, bautizando a la radiacién de esta ma-
nera ya estaba imponiendo su modo de ver el fenémeno. ;Cudl era su
teorfa? Millikan consideraba que, en el proceso de formacién de los diver-
sos elementos en los altos hornos de las estrellas, se emitian diversos tipos
de radiacién que serfan como el desecho de tales procesos. Su estudio nos
darfa, pues, informacién sobre la formacién de los dtomos. Los rayos cds-
micos serfan como «los gritos del nacimiento de los dtomos-bebé».

Este enfoque tenfa consecuencias que trascendian lo meramente empi-
rico. En el primer tercio del siglo XX el debate sobre el evolucionismo es-
taba llegando a uno de sus picos histéricos. El mundo parecia ser un orga-
nismo dindmico, inacabado, en constante cambio. Para algunos, dando
un salto de dudosa legitimidad filoséfica, esto era senal evidente de que la
ciencia estaba, finalmente, haciendo innecesaria la existencia de un Dios
providente: el mundo era auténomo y evolucionaba siguiendo sus propias
leyes. Como reaccién contraria, desde algunos sectores del protestantismo
americano se intentaba poner en ridiculo cualquier teorfa que implicara
evolucién. Millikan estaba entre dos aguas. Por una parte, por tradicién
familiar, era un ferviente cristiano de la iglesia congresional, con lo cual
tenfa una fe firme en la existencia de un Dios creador y providente; por
otra parte, la radioactividad y otros fenémenos fisicos le habian convenci-
do de que en la naturaleza se daba evolucién. Su teoria sobre el origen
de los rayos césmicos era, para él, un modo de armonizar ambos aspec-
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tos. Si los rayos césmicos eran el resultado de la continua formacién de
nuevos elementos, Millikan podia pensar en estos procesos como una
muestra de la constante accién de Dios en el mundo.

Del proyecto de rayos césmicos se obtuvo un resultado inesperado. El
joven investigador C. D. Anderson (1905-1991) estaba fotografiando las
trayectorias de los rayos césmicos en su paso por una cimara de niebla.
Para determinar la carga de la radiacién, tanto la de origen césmico como
la de origen radioactivo, se aplicaba un campo magnético a la cdmara de
niebla. Los campos magnéticos curvan las trayectorias de las particulas en
un sentido u otro segtin la carga que éstas tengan. En el verano de 1932,
Anderson se top6 con un tipo de radiacién extrafa: atendiendo a su masa,
las particulas que estaba detectando eran electrones; pero su carga era po-
sitiva, con lo que tenfan que ser protones. Cabia una tercera interpreta-
cién, a la que Millikan se resistia, y que finalmente Anderson se atrevi6 a
publicar: las trayectorias correspondian a electrones positivos, a los que se
llamé positrones. Asi, habia que anadir una nueva particula elemental a
las ya existentes, protdn, electrén y fotén. El descubrimiento del electrén
positivo le valié a Anderson el premio Nobel de 1936, lo que Millikan
utilizarfa, una vez mds, para dar renombre universal a su laboratorio, el
Norman Bridge, y su universidad, Caltech.

En esta época Millikan se fue volviendo mds inaccesible y, de algtn
modo, arrogante. Su teoria de los rayos césmicos no era bien vista por mu-
chos cientificos que la consideraban poco fundada. Millikan interpretaba
las criticas a la teorfa como ataques personales, a los que correspondia con
exabruptos en la prensa o en los congresos. Especialmente intensa fue la
disputa putblica que mantuvo con otro premio Nobel americano, Arthur
Compton (1882-1962), acerca de la composicién de los rayos cosmicos,
durante la década de los anos 30, de la que Millikan salié derrotado. La
composicién de los rayos césmicos se mostré mucho mds compleja de lo
que Millikan habia intuido. Tras una rectificacién piblica, Millikan empe-
z6 a escribir su autobiografia con el objetivo de reestablecer su fama. El re-
sultado fue un libro excesivamente hagiogréfico, lleno de alabanzas pro-
pias, y que s6lo destacaba sus éxitos cientificos, sociales y politicos. Su dis-
puta con Compton apenas se menciona.

Los tltimos capitulos de la autobiografia de Millikan son manifiestos
sobre la paz, el valor de la ciencia y de la religién. Demasiado mayor para
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tener una participacion activa en la Segunda Guerra Mundial, Millikan se
dedicé a abogar por la paz. Pero no una paz a cualquier precio, sino una
paz fruto de la libertad y del internacionalismo. Por ello no vefa contradic-
cién alguna entre sus manifestaciones pacifistas y su aprobacién de la in-
vestigacién militar. Tras la guerra defenderia la realizacion del servicio mi-
litar obligatorio si éste consistia en un periodo de educacién para la paz,
tinico modo, segtn él, de evitar una tercera Guerra Mundial. Millikan
murié en diciembre de 1953.
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Louis DE BROGLIE
UN PRINCIPE REVOLUCIONARIO

q)ARI'S, FINAL del siglo Xix. Han pasado cien afios desde que la Revo-
lucién Francesa decapitara al rey y, con €l, a gran parte de la nobleza fran-
cesa. La Academia de Ciencias de Paris, qua habia sido fundada y subven-
cionada por el poder real, ha sufrido una profunda transformacién tras su
liquidacién por el poder revolucionario y su posterior restauracién por Na-
poledn. La ciencia en Francia ya no es un asunto de aristicratas, sino de
servidores ptblicos formados en lugares como la Ecole Normal Supérieure.
Paris es el centro del mundo cultural: artistas, inventores y escritores pro-
cedentes de toda Europa y América se agolpan en pequenos apartamentos
y en las buhardillas de la ciudad en busca de inspiracién. De ahi saldrin
Picasso, Degas, Matisse, Hemingway, Toulouse-Lautrec y tantos otros.

De las veinticinco mil familias nobles que habfa en Francia antes de la
revolucién, quedan sélo cinco mil. La mayoria de ellas son conservadoras y
mantienen el deseo de la reinstauracién de la monarquia; pero, sobre todo,
son muy patridticas. De ahi que sus miembros tiendan a ocupar altos car-
gos en la administracién del Estado y en el Ejército, y huyan de trabajos
que consideran serviles como la medicina o la ciencia. Una de estas familias
era la de los De Broglie, linaje procedente de Italia, que se habia estableci-
do en Francia en el siglo xvil. Desde el siglo xv1iI todos los descendientes
de la familia recibian el titulo de principe, y el heredero pasaba a ser duque.
El quinto duque De Broglie, Victor (1846-1906) tuvo cinco hijos: Alberti-
na, Maurice, Philippe (que morirfa siendo nifio), Pauline y Louis.

Louis Victor Pierre Raymond de Broglie naci6é en 1892. Su hermana
mayor ya habia abandonado el hogar paterno, con lo que compartié su
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infancia con Maurice y Pauline. La familia dividia su tiempo entre su re-
sidencia en la capital, donde servian unos cuarenta criados, mayoritaria-
mente de origen inglés, su castillo de Saint-Amadour en Anjou, la villa en
Dieppe o la gran finca en la localidad de Broglie, a 150 Km. de Paris.
También era habitual pasar la temporada de caza en Inglaterra. Con este
trajin, Louis, igual que sus hermanos, fue educado por tutores particula-
res que podian proseguir la educacién de los nifios en las distintas residen-
cias. El hermano mayor, Maurice, hizo los estudios secundarios en el ex-
clusivo College Stanislas y después estudié ciencias y matemdticas en la
Ecole Navale. Como heredero de la familia, era de esperar que Maurice si-
guiera una carrera militar, pero su interés por la ciencia era mayor y, en
1908, tras la muerte de su padre, abandoné definitivamente la Armada.
Convertido en sexto Duque de Broglie a los 31 anos de edad, Maurice de
Broglie gand la libertad que antes no habia tenido para dedicarse a la cien-
cia, pero también recayé sobre él la responsabilidad de la educacion de sus
hermanos Pauline y Louis, todavia menores de edad.

La formacién de Louis fue distinta de la de su hermano. Acudié al
Lycée Janson de Sailly, una escuela estatal que Maurice conocia bien, don-
de le acompand uno de sus preceptores particulares, el Padre Chanet. En
la universidad primero estudié historia, de la cual quedé muy decepciona-
do por la falta de profundidad que percibié. El paso siguiente fue tomar
un curso de matemdticas especiales, lo cual era un primer paso para el estu-
dio de la fisica, especialmente de la fisica tedrica. Pero quien de verdad in-
trodujo a Louis en la fisica fue su hermano Maurice.

Al abandonar la Armada, Maurice de Broglie decidié instalar un labo-
ratorio de fisica en su casa de Paris, a la cual se habia trasladado con su es-
posa. La tradicién de tener un laboratorio en casa, aunque no muy comuin
en el siglo XX, tenia raices aristocraticas. Hoy en dia asociamos la investi-
gacion cientifica a laboratorios dependientes de la universidad o de gran-
des industrias. Sin embargo, antes de 1830 no existia tal concepto de la-
boratorio. La ciencia era una cosa privada de aristdcratas y filésofos que
tenfa lugar en casa. Las Academias como la Royal Society de Londres o la
Académie des Sciences de Paris eran lugares de reunién de la nobleza cien-
tifica para discutir los tltimos avances. Ya hemos visto en capitulos prece-
dentes cémo esta situacion va cambiando en el siglo Xix. Las universida-
des y las industrias comienzan a instalar sus centros de investigacion, y los
laboratorios particulares pasan a formar parte de la ciencia amateur. Se po-

152 ARQUITECTOS DE LA MATERIA



Louis DE BROGLIE. UN PRINCIPE REVOLUCIONARIO

dria decir que el laboratorio de Maurice de Broglie fue quizés el dltimo la-
boratorio particular donde se hizo ciencia de alto nivel. Esto fue posible,
en parte, gracias a la fortuna familiar que le permitia adquirir los cada vez
mds caros instrumentos cientificos.

Maurice se dedicé a experimentar en las nuevas dreas de los rayos X y
del efecto fotoeléctrico, y llegd a tener tal prestigio internacional que fue
invitado a participar en el primer congreso Solvay, en 1911. Estos congre-
sos fueron una iniciativa de Ernest Solvay, un cientifico, industrial y fildn-
tropo belga. A las reuniones, que tenfan lugar en Bruselas, asistian, sélo
por invitacién, los fisicos mds relevantes del momento. El congreso de
1911 servirfa para discutir la recién formulada teoria de la relatividad, y a
él asistieron gente de renombre como Pierre Langevin, Henri Poincaré
(1854-1912), Max Planck, Marie Curie (1867-1930), Ernst Rutherford o
Albert Einstein.

Las visitas de Louis al laboratorio de su hermano fueron incrementan-
do su interés por la fisica y, tras ver las actas del congreso Solvay que Mau-
rice estaba editando, decidié empezar a estudiar fisica por su cuenta. En-
cerrado en alguna habitacién de la casa, Louis fue devorando libros de fi-
sica y matemdticas, con lo que llegd a ser un completo autodidacta en la
materia, a la vez que su interaccidn social se fue reduciendo. En palabras
de su hermana, Louis se convirtié en un «cientifico austero que llevaba
una vida mondstica». Se presentd a los exdmenes de la universidad y los
aprobd sin problemas en 1913.

Al ano siguiente estallé la Gran Guerra y los hermanos de Broglie se
alistaron en el ejército. Maurice, cientifico experimentado, fue destinado
al Ministerio de Inventos en Paris, mientras que el joven Louis consigui6
un puesto en la estacién de telegrafia inaldimbrica situada en la Torre Eif-
fel. De este modo, y gracias a la influencia familiar en el ejército, Louis
evité ser enviado a las trincheras que se cobraron la vida de tantos jévenes.
Sin embargo, los seis anos que pasé movilizado por el ejército fueron, se-
gin ¢él, una pérdida de tiempo que interrumpié sus meditaciones cientifi-
cas, aunque, para ser justos, su trabajo en telegrafia no estaba tan lejos de
sus intereses cientificos.

Al terminar la guerra Louis empezd a trabajar en el laboratorio de su
hermano, haciendo estudios sobre rayos X, tratando de relacionar los pa-
trones de absorcién de rayos X con la teorfa atdmica de Bohr reciente-
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mente formulada. El laboratorio de Maurice se convirtié en una escuela
libre, desvinculada del mundo universitario, y su prestigio fue creciendo a
la par que sus instalaciones. De ahi salieron cientificos influyentes en
Francia como Jean-Jacques Trillat (1899-1987), Jean Thibaud (1901-
1960) o Louis Leprince-Ringuet (1873-1958). Los experimentos de Mau-
rice en rayos X le llevaron a confirmar la teoria de Eisntein del efecto fo-
toeléctrico en 1921, concretamente en lo referente al cardcter dual de la
radiacién electromagnética. Los rayos X, normalmente considerados co-
mo ondas, se comportaban en ocasiones como corpusculos.

El joven Louis empezé a intuir que este comportamiento dual no era
exclusivo de la radiacién electromagnética. Si se podia hablar de dromos de
luz, por qué no hablar también de ondas de materia. Razonando por ana-
logia, Louis de Broglie propuso que todo dtomo, sea de luz o de materia,
es acompafiado de una onda. Esta onda serfa particularmente evidente en
particulas muy pequefas; es decir, en electrones. En 1923 publicé tres ar-
ticulos en los Comptes Rendus de la Académie des Sciences, y al ano si-
guiente recibié el grado de doctor en la Sorbona de Paris con su tesis titu-
lada Investigaciones en la teoria de los cuantos. Esta es una de las més famo-
sas tesis de la historia de la fisica por su cardcter revolucionario y por la
reaccién de los examinadores: todos tuvieron que admitir su incapacidad
para juzgar la tesis. Uno de ellos, el eminente Langevin, le sugirié que en-
viara la tesis a Finstein. Este vaticiné que la tesis de Louis de Broglie esta-
ba «levantando una esquina del gran velo».

La idea de Louis de Broglie causé el impacto que Einstein y Langevin
predijeron y se convirtié en una de las bases de la nueva mecdnica cudnti-
ca. Para 1926 Erwin Schrodinger habia usado el principio de dualidad
para formular una mecdnica ondulatoria de los cuantos; es decir, una for-
mulacién de la fisica segun la cual las ondas de luz y de materia estaban
cuantificadas (su energia tenfa valores discretos), lo cual explicaba su com-
portamiento como corpusculos. Ya en un capitulo anterior hemos visto las
discusiones y posterior sintesis entre la formulacién de Schrodinger y la
propuesta alternativa de Heisenberg y Bohr.

La dualidad onda-corpusculo rompia uno de los conceptos tradiciona-
les de la fisica cldsica y, de algiin modo, de lo que podriamos llamar el sen-
tido comun fisico. Newton y Dalton habian impuesto una total separa-
cién entre materia y espacio, entre materia y energfa. Los corpusculos, con
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dimensiones finitas y bien delimitadas, constituian la materia inerte, inac-
tiva, muerta. La energia cinética era exterior a los corpl'lsculos y se trans-
mitia en forma de movimientos ondulatorios o de colisiones entre parti-
culas. Pero de Broglie estaba uniendo los dos conceptos. Particula y onda,
materia y energia pasaban a ser dos aspectos complementarios del mundo
material. Se trataba de un salto conceptual de gran trascendencia y total-
mente en acuerdo con la idea de Eisntein de que la materia y la energfa es-
tdn relacionadas seglin una constante: la velocidad de la luz.

Ya en 1924 empezé a haber voces que pedian para Louis de Broglie el
premio Nobel de fisica. Pero este premio no suele darse sélo por grandes
ideas, sino que éstas deben ir acompafiadas de resultados experimentales
que las avalen. En el caso del principio de de Broglie era evidente que,
para su comprobacién experimental, era necesaria la medicién de la onda
asociada a alguna particula. Sin esto, el principio de de Broglie se queda-
ba en una idea interesante. El paso obvio era estudiar el movimiento de
los electrones y ver si se comportaban como onda en algunas circunstan-
cias. En concreto, se trataba de investigar el comportamiento de los haces
de electrones al pasar por una apertura pequefia. Si los electrones eran on-
das, se observaria difraccién, andlogamente a lo que sucede con la luz: al
pasar por pequenos orificios se puede observar un patrén de luces y som-
bras, fruto de la difraccién. Por otro lado, si los electrones eran sélo par-
ticulas, el haz no presentaria ningln patrén, sino que todos los electrones
aparecerfan en linea recta al otro lado del orificio.

Los experimentos no se hicieron esperar. En 1927 dos investigadores
anunciaron independientemente la observacién de difraccién en haces de
electrones. Clinton Davisson (1881-1958), investigador en los laborato-
rios Bell de Nueva Jersey, y George P. Thomson, hijo de J. J. Thomson,
director del recién fundado laboratorio de fisica de la universidad de
Aberdeen (Escocia), hallaron resultados similares. Ambos observaron que,
en determinadas circunstancias, los electrones se comportaban, no como
particulas, sino como ondas. Es interesante hacer notar que nadie en el la-
boratorio de Maurice fue capaz de medir la difraccién, lo cual seguramen-
te habria valido la fama a los dos hermanos. En 1929, Louis de Broglie re-
cibié el premio Nobel de fisica, el mismo afo que el escritor alemdn y
amigo de la familia Thomas Mann recibia el Nobel de literatura. Los ex-
perimentos de Davisson y Thomson ponian las bases de un instrumento
vital para la ciencia del siglo Xx: el microscopio electrénico.
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De todos modos, de Broglie, al igual que Einstein, pasé a formar par-
te de los vencidos en el desarrollo de la Mecdnica Cudntica. En el congre-
so Solvay de 1927 se impusieron las tesis de Bohr y Heisenberg en la lla-
mada interpretacién de Copenhague de la Mecdnica Cudntica. Como vi-
mos en un capitulo anterior, una de las tesis fundamentales de tal
planteamiento fue el abandono del determinismo realista; es decir, lo tni-
co que interesaba eran los estados inicial y final de un sistema fisico (que,
en definitiva, son los tnicos que se pueden medir) sin atender a los proce-
sos 0 mecanismos intermedios entre los dos estados. La interpretacién de
Copenhague era probabilista y, por lo tanto, indeterminista. No habia ra-
zones aparentes por las cuales un determinado estado final fuese el resul-
tado necesario de un determinado estado inicial. De Broglie acepté sélo a
reganadientes esta interpretacién, ya que con ella la dualidad onda-cor-
pusculo perdia parte de su significado metafisico.

En 1931 Louis de Broglie fue nombrado catedritico de fisica en La
Sorbonne de Paris. Los alumnos que asistian a sus clases y seminarios eran
testigos de una formalidad algo trasnochada para su tiempo. De Broglie
lefa la clase que previamente habia escrito y, en caso de querer hacer pre-
guntas, habia que pedir cita con antelacién. Como resultado, nunca llegd
a crear escuela: habfa demasiada distancia entre él y sus discipulos. Este
aislamiento fue una caracteristica de toda su vida. Al morir su madre, en
1928, vendi la casa familiar y se trasladé a una residencia mucho mds pe-
quena en la que pasé toda su vida. Apenas viajé: de hecho, su viaje a Es-
tocolmo para recibir el premio Nobel fue una de sus pocas salidas al ex-
tranjero, junto con los congresos Solvay de 1927 y 1933, en Bruselas, y al-
gln viaje a Inglaterra. Nunca se casd, y pasé su vida entre sus obligaciones
académicas y la escritura de libros de fisica.

El asilamiento de Louis no fue necesariamente fruto de la timidez, sino
parte de su formacién aristocrtica. Mientras que su hermano Maurice habia
decidido dedicarse a la ciencia como un aristécrata, montando su propio la-
boratorio, Louis opté por integrarse en el mundo académico publico. Su
nombramiento en La Sorbonne le convirtié en un funcionario publico, algo
no del todo adecuado para alguien formado entre los algodones de la aristo-
cracia. Sus modos, su educacién y sus costumbres le distanciaron un poco del
resto de la comunidad cientifica, en parte también porque no necesitaba ha-
cer carrera: su condicion de aristécrata, unido a su premio Nobel, le eximie-
ron de la necesidad de llegar a acuerdos y compromisos con otros cientificos.
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Poco a poco Louis fue quedando al margen de los grandes desarrollos
de la fisica tedrica, a la que, sin embargo, queria contribuir con ideas nue-
vas. La mds relevante de estas ideas fue su propuesta, en 1934, de una nue-
va teorfa de la luz. Los anos 1932-1934 fueron muy interesantes en lo que
respecta a nuestra biografia de la Materia. James Chadwick (1891-1974),
en Cambridge, habia detectado el neutrén por primera vez, mientras que
Carl Anderson, trabajando con Millikan en rayos césmicos, habia tomado
la primera fotografia de un electrén positivo. Una tercera particula ele-
mental aparecia en escena: el neutrino. De ella hablaremos en el capitulo
siguiente. Louis propuso que el fotén, conocido desde principios de siglo,
podia ser concebido, no como una particula elemental, sino como dos
particulas, en concreto dos neutrinos. No habia ninguna razén experi-
mental que llevara a tal hipétesis. Se trataba mds de una especulacién te6-
rica que surgfa de algunas limitaciones matemdticas que tenfa la ecuacién
de onda del fotén. La teoria no prosperd, aunque de Broglie la mantuvo
hasta bien entrada la década de 1950.

En 1939 estallé la guerra y Francia fue invadida por los alemanes, ins-
taurando el llamado régimen de Vichy al frente del cual estaba el mariscal
Pétain. Miembro eminente de la comunidad cientifica francesa, Louis de
Broglie no quiso colaborar activamente con el régimen nazi, aunque tam-
poco hizo claras manifestaciones en contra. Esta neutralidad le permite se-
guir trabajando en sus investigaciones de fisica tedrica, especialmente sus
ideas acerca de la luz, y en su concepcién metafisica del mundo.

El laboratorio de Maurice desapareci6 al terminar la guerra. Se trataba
de una iniciativa particular que no iba a tener la continuidad que si tuvo
otro laboratorio parisino, el del matrimonio Curie. Louis, més interesado
por la fisica tedrica, no tenia ningtn interés en continuar el laboratorio
experimental de su hermano. Maurice muri6 en 1960 sin descendencia, y
el principe Louis se convirti6 en el séptimo duque de Broglie.

Louis de Broglie pertenece al grupo de cientificos superados por las re-
voluciones que ellos mismos instigan. A pesar de proponer la dualidad
onda-corpusculo, siempre creyé que la particula era mds fundamental que
la onda asociada a ella. En el fondo, la Materia estaba compuesta de par-
ticulas (electrones, protones, neutrones...) cuyo comportamiento podia
ser entendido como ondulatorio. Sin embargo, la nueva mecénica cudnti-
ca dio un salto y consideré que ambos aspectos eran esenciales a los com-
ponentes estructurales de la Materia.
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El aislamiento intelectual de de Broglie fue creciendo con el tiempo.
Esto no le impidid, sin embargo, ser maestro de toda una generacién de
fisicos franceses que encontraban estimulo en su manera de afrontar los
problemas fisicos. Mientras la fisica moderna se estaba convirtiendo en un
campo extremadamente formal, en el que las ecuaciones matemiticas lo
eran todo, de Broglie mantenfa una metodologia visual: para él, las ecua-
ciones eran un instrumento, pero no el objetivo final de la fisica. Los pro-
blemas fisicos tenian que poder ser vistos utilizando modelos mas o menos
mecdnicos. No es de extrafiar que este modo de proceder fuera especial-
mente atractivo para las corrientes marxistas, que tanta influencia intelec-
tual tuvieron en la Francia de los anos 50 y 60 del siglo xx. Para ellos, la
fisica tenia que ser material, los modelos fisicos debian ser visuales, meca-
nicos. Las aproximaciones eminentemente matemdticas corrian el peligro
de alejarnos de la realidad y, por lo tanto, de convertirse en métodos ide-
alistas y burgueses. Se da la ironfa, pues, de que el duque Louis de Broglie
se convirtid, a pesar suyo, en el modelo de cientifico marxista en Francia.

En su octogésimo cumpleanos, en un acto organizado por la Academia
de Ciencias de Paris, de Broglie admitiria que toda su vida habia pivotado
alrededor de una idea central: la dualidad onda-corpusculo. A esa edad su
salud empezd a deteriorarse, con lo que fue limitando su actividad. Louis
de Broglie muri6 el 19 de marzo de 1987 a los 95 anos de edad.
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LisE MEITNER
EL ATOMO SE ROMPE

(UENA, CAPITAL de un imperio que abarca media Europa. Ya hemos
estado ahi. A final del siglo x1x, la ciudad era uno de los centros cultura-
les y politicos del mundo que, como en el canto del cisne, esperaba el in-
evitable final del imperio. Musicos, pintores, escritores y arquitectos plas-
maban en su arte las tensiones que sufria la Modernidad y la decadencia
que se respiraba en el Imperio Austro-Hungaro. Este ambiente era propi-
cio al desarrollo intelectual y cientifico dentro y fuera de la universidad.
Sélo un sector de la poblacién tenia las puertas cerradas al mundo cultu-
ral: las mujeres. Siendo un pais tradicional y conservador, las mujeres sélo
fueron admitidas en la universidad en 1897. Antes de esa fecha las muje-
res debian poner punto final a su formacién intelectual a los 14 anos.

Otro colectivo en creciente amenaza era la poblacién judia. Junto a los
esfuerzos del emperador Francisco José por aunar las diversas sensibilida-
des nacionales, religiosas y étnicas que habitaban el imperio, a finales del
siglo XIX se dio un fuerte movimiento asimilacionista por parte de los ju-
dios. Deseosos de ser considerados ciudadanos de pleno derecho, muchos
judios abandonaron su religién y sus tradiciones para adoptar los modos
de vida de la mayoria cristiana. Este movimiento no fue bien recibido por
la burguesia tradicionalista de Viena, donde, en 1897, un radical antise-
mita fue elegido para la alcaldia y, con ello, se truncaron las expectativas
de asimilacién entre la comunidad judia.

Lise Meitner naci6 en Viena en 1878, tercera hija de una familia judia
procedente de la regién de Moravia. Mujer y judia, las perspectivas para
una carrera cientifica eran pricticamente nulas. Pero, como dijo al final de
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su vida, «no hace falta que la vida sea ficil, siempre y cuando ésta no esté
vaciar. Su padre pertenecié a la primera generacién de judios a los que se
les permitié estudiar derecho y ser admitidos en el ejercicio de la profe-
sién. En la casa familiar el ambiente era muy tipico de la época: junto con
una gran apreciacién por la cultura en sus mds variadas formas, reinaba un
cierto escepticismo en lo referente a la filosofia y, sobre todo, a la religién.
De este tltimo tema las conversaciones eran minimas y, aunque el barrio
en el que vivian era de mayoria judia, la familia Meitner intentaba seguir
el patrén asimilacionista, distancidndose de la comunidad. Lise y la mayo-
ria de sus siete hermanos se bautizaron como cristianos (catélicos algunos,
protestantes otros) una vez alcanzada la edad adulta.

La apreciacién por la cultura en casa de los Meitner no admitia distin-
cién de género. Lise y sus hermanas recibieron educacién secundaria y teni-
an la mirada puesta en la universidad para cuando ésta abriera sus puertas a
las mujeres. Asi, Lise formé parte de uno de los primeros contingentes de
mujeres que se incorporaron a la universidad vienesa tras 1897. Desde muy
joven, Lise habia mostrado interés por la naturaleza, de modo que no fue
ninguna sorpresa cuando le pidi6 a su padre poder estudiar ciencias natura-
les en la universidad. Alli tuvo la suerte de contar con uno de los mejores
profesores de fisica que Austria ha conocido: Ludwig Boltzmann.

Lise Meitner terminé sus estudios de licenciatura y doctorado (el doc-
torado en las universidades austriacas duraba sélo unos meses) a principios
de 1906, siendo una de las primeras Friulein Doktor de Austria. Tras el
doctorado, sus posibilidades eran muy limitadas. El gobierno austriaco ha-
bia abierto la universidad a las mujeres con la tnica intencién de formar
profesoras para los colegios femeninos. Asi, la Gnica salida para Meitner
fue empezar a trabajar en educacién secundaria, trabajo que compaginé
con estudios en radioactividad bajo la direccién de Stefan Meyer (1872-
1949), discipulo de Boltzmann y sucesor suyo al frente del instituto de fi-
sica. Pero las perspectivas de investigacién para una mujer en Viena eran
tan limitadas que decidié trasladarse a Berlin en busca de mejores posibi-

lidades.

Berlin no era una ciudad mucho mds amigable para la carrera intelectual
de las mujeres que Viena. Sin embargo, tras la muerte de Boltzmann, Meit-
ner crey$ que Max Planck era la persona de la que mds podia aprender fi-
sica en el mundo de habla alemana. Asi, empezé a asistir como oyente a sus
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clases, a la vez que buscé el modo de trabajar en el laboratorio de fisica ex-
perimental, a cargo del profesor Heinrich Rubens (1865-1922). En las cla-
ses de Planck, Meitner oyé por primera vez las nociones elementales de la
primitiva fisica cudntica. Planck habia introducido un principio nuevo en
la fisica en 1900 que revolucionaria la ciencia en las décadas siguientes: el
cuanto de energia. Segun Planck, la energfa de las radiaciones no podia to-
mar cualquier valor, no era continua, sino que tomaba valores discretos.
Esta serfa la primera piedra en el entramado de la fisica cudntica.

Pronto se le concedié a Meitner el privilegio de trabajar en el laborato-
rio del Instituto de Fisica, donde conoceria al que serfa su més estrecho
colaborador en los siguientes treinta afos: Otto Hahn (1879-1968). Qui-
mico de formacién, Hahn habia pasado un afio en Montréal aprendiendo
las técnicas de separacién de materiales radioactivos con Rutherford. De
vuelta en Berlin, su objetivo era seguir trabajando en radioactividad, pero
nadieen la capital alemana se dedicaba a esta disciplina. De ahi su alegria
al conocer a Meitner, cuya formacién en fisica y su conocimiento de la ra-
dioactividad era un complemento ideal a la formacién de Otto Hahn
(1879-1968). Aunque los dos formaban el equipo ideal para el desarrollo
de la radioactividad en Berlin, el Instituto de Fisica no estaba todavia pre-
parado para tener una mujer entre sus empleados. La dnica solucién de
compromiso que se encontrd, dada la insistencia de Hahn, fue que Meit-
ner trabajara en el sétano, con la condicién explicita de que no pusiera pie
en otras dependencias del laboratorio. Y asi empezé a trabajar.

En 1912, Meitner y Hahn se trasladaron a las nuevas instalaciones del
Kaiser Wilhelm Institut, momento en el que Max Planck aproveché para
forzar que se reconociera el trabajo de Meitner y se le diera una plaza de
investigadora, convirtiéndose en la primera mujer investigadora de la his-
toria de Prusia. En 1919 llegaria a ser catedrdtico. El trabajo de Meitner y
Hahn se centré en la investigacién sistemdtica del comportamiento de to-
dos y cada uno de los elementos radioactivos conocidos en la época, unos
veinte. Algunos elementos emitian radiacién negativa (electrones) mien-
tras que otros emitian radiacién positiva (particulas alfa: ntcleos de helio).
Uno de los esfuerzos de esta primera época consistia en aislar posibles sus-
tancias radioactivas. Si un determinado material emitia diversos tipos de
radiaciones, era posible que tal material estuviera compuesto de varios ele-
mentos radioactivos. La tarea de separar tales elementos necesitaba de co-
nocimientos fisicos y quimicos, con lo que la pareja Meitner-Hahn se en-
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contraba en una posicién privilegiada para tal proyecto, situdndose en la
vanguardia de los estudios radiactivos junto con el matrimonio Curie en
Francia y el laboratorio de Rutherford en Manchester. Ademds, la pareja
Meitner-Hahn representaba muy bien la unién definitiva de las dos tradi-
ciones, la fisico-filoséfica y la quimico-alquimica, que hasta ahora avanza-
ban en paralelo en la biografia de la Materia.

El 28 de julio de 1914, tras el asesinato del heredero de la corona, el
archiduque Francisco Fernando, Austria declaré la guerra a Serbia, empe-
zando asi la Gran Guerra europea. Mientras Otto Hahn particip6 directa-
mente en la guerra, primero como soldado y después como cientifico des-
arrollando armas quimicas, Meitner se quedé en Berlin, donde, ademds de
seguir parte de sus investigaciones, trabajé como técnico de rayos X en di-
versos hospitales. Muchos de los trabajos en radioactividad tuvieron que
ser pospuestos para después de la guerra, pero también se da la ironfa de
que las condiciones impuestas por la guerra propiciaron algunas investiga-
ciones interesantes. En el campo de concentracién de Ruhleben coincidie-
ron un joven estudiante de Rutherford, James Chadwick y un joven inge-
niero, Charles D. Ellis (1895-1980). A ambos, ingleses, el estallido de la
guerra les sorprendié en Alemania y fueron confinados a un campo de
prisioneros. Allf, en vez de resignarse al aburrimiento en espera de tiem-
pos mejores, Chadwick y Ellis instalaron un pequeno laboratorio de fisica
donde siguieron las investigaciones en radioactividad. Meitner mantuvo
contacto con ambos, empezando una relacién intelectual que se manten-
dria después de la guerra.

En la década de 1920 la radioactividad era la principal fuente de infor-
macién de la estructura del ntcleo. Tras el modelo atémico de Rutherford
y Bohr, segtin el cual el dtomo estd formado por un niicleo masivo muy
pequeno alrededor del cual orbitan los electrones, la investigacién del in-
terior del nucleo fue ganando en importancia. Desde los origenes de la ra-
dioactividad estaba claro que tanto los electrones como las particulas alfa
emitidas en los procesos radioactivos tenian su origen en el ntcleo. Una
conclusién obvia era, pues, que el nicleo estaba formado por electrones y
particulas alfa. Estas ultimas estarian compuestas, a su vez, por cuatro
protones y dos electrones. Asi, la Materia estaba compuesta sélo de pro-
tones y electrones, con una tercera particula, el fotn, responsable de las
interacciones electromagnéticas. Este modelo, atractivo por su simplici-
dad, se convirtié en una constante fuente de anomalias, pues algunos da-
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tos experimentales que se obtenfan no tenian explicacién posible en este
modelo.

Quizds el rompecabezas mds notable en la década de los afios 20 fue el
del espectro de los rayos beta (los electrones) procedentes de fuentes ra-
dioactivas. Dos lugares, Berlin y Cambirdge, y dos nombres, Meitner y
Ellis, fueron los protagonistas de una controversia cientifica fructifera, agi-
tada a veces, que transformé nuestra comprensién del nicleo. La contro-
versia giré entorno al espectro beta de los materiales radioactivos, es decir,
a la distribucién de energfa de los electrones emitidos por sustancias ra-
dioactivas. Ellis y Meitner disponfan de datos similares, pero sus interpre-
taciones eran distintas. Conocedora de los postulados de la naciente fisica
cudntica, Meitner crefa que los electrones que abandonaban el nicleo sélo
podian tomar unos determinados valores fijos de energfa. El espectro beta
debia, pues, ser discreto. Evidentemente, no es fcil observar tal espectro.
El ndcleo emite electrones y radiacién gamma, los cuales, a su vez, colisio-
nan con electrones de la corteza atémica. Desde fuera, es dificil distinguir
qué electrones proceden directamente del nicleo y qué electrones son fru-
to de procesos secundarios. En Cambridge, Ellis y Chadwick estaban con-
vencidos de que el espectro de electrones nucleares era continuo, es decir,
que el nucleo emitia electrones con todos los valores de energfa entre un
minimo y un mdximo, sin atender a saltos cudnticos. Para Meitner, los re-
sultados de Chadwick y Ellis no tenfan sentido, pues contradecian la me-
cdnica cudntica. Los investigadores del Cavendish, por su parte, tenfan
una gran confianza en la validez experimental de sus resultados. Ademds,
Rutherford, director del Cavendish, no era muy amigo de la nueva fisica
cudntica, con lo que no le importaba que los resultados experimentales
contradijeran sus postulados.

Quizds aqui hay que hacer una aclaracién: cuando hablamos de que un
nucleo emite electrones, hay que tener en cuenta que en el laboratorio no
hay ntcleos aislados, sino cantidades macroscépicas de elementos, cuyos
dtomos emiten electrones. Por poca cantidad de Materia radioactiva que
tengamos, el nimero de dtomos serd del orden de varios billones. Asi, lo
que se observa en el laboratorio es el resultado combinado de la accién de
todos estos dtomos. No es de extranar, pues, que ante resultados experi-
mentales semejantes las interpretaciones sean distintas. Meitner y Ellis 0b-
servaban lo mismo: que el espectro de la radioactividad beta era continuo;
pero los dos veian cosas distintas.
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La discusién entre Berlin y Viena duré casi diez afos, hasta que en-
tre 1927 y 1929 se llegd a un acuerdo. Ellis disené un experimento que
podia poner fin a las discusiones entre él y Meitner. Se trataba de medir
la energia por métodos calorimétricos, es decir, midiendo el calor emiti-
do por las sustancias radioactivas. Uno de los elementos radioactivos, el
conocido como RaE (sBi*°), no emitia electrones secundarios ni radia-
cién gamma, sino que todos los electrones eran emitidos por el nicleo.
Si todos los electrones eran emitidos con una misma energia, como pro-
ponia Meitner, y la observacién de un espectro continuo era debida a
colisiones con los electrones de la corteza, la energia medida por calor
corresponderia al mdximo observado (es decir, a la energia que tendrian
los electrones antes de las colisiones). Por otro lado, si los electrones
eran emitidos por el nicleo con energias variables, el calor detectado co-
rresponderia al valor medio de tales energias. Primero Ellis y después
Meitner realizaron los experimentos y ambos llegaron a la misma con-
clusién: los electrones son emitidos, en el origen, con energias que vari-
an desde un valor minimo a un valor miximo; el espectro era continuo.
De este modo se ponian en jaque algunas de las ideas fundamentales de
la fisica cudntica.

El contexto de esta polémica es interesante. Al terminar la Gran Gue-
rra el Imperio Austro-Hungaro se desmembré y Alemania quedé seria-
mente humillada. El ambiente en las calles de Viena y Berlin no podia ser
mds desolador: hambruna y desempleo eran la cara visible de una depre-
sidén colectiva que se agravé por la actitud humillante de los paises vence-
dores. Esta situacién fue caldo de cultivo para el surgimiento de naciona-
lismos exacerbados. La ciencia alemana necesitaba de grandes figuras y de
grandes pasos adelante para animar a la poblacién transmitiendo un men-
saje claro: la cultura alemana no estd muerta. La polémica entre Meitner y
Ellis, entre Berlin y Cambridge tuvo esta situacion socio-politica como te-
16n de fondo. Meitner aparecia, a los ojos de la opinién publica alemana
como la cientifica que ponia en jaque la ciencia inglesa. Ademds, como los
resultados de Meitner parecian corroborar los desarrollos de la moderna (y
germana) fisica cudntica, esto permitia representar la ciencia inglesa como
anticuada. La honestidad de Meitner y su desprecio por las cuestiones po-
liticas favorecié la aceptacién de su derrota a finales de la década.

El final de la polémica sobre el espectro de la radiacién beta abrid, sin
embargo, la puerta a problemas mayores. Si los dtomos emitian electrones
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con energfas variables, ;como era posible que su energia antes y después de
la emisién fueran siempre las mismas? Una posible solucién era el abando-
no del principio de conservacién de la energia, propuesta tremendamente
radical que Bohr avanzé, aunque fue recibida con bastante escepticismo.
La fisica habia sufrido demasiados cambios en los Gltimos treinta afos
como para abandonar un principio bdsico como el de conservacién de la
energfa. Otra solucién igualmente desesperada fue la que propuso Wolf-
gang Pauli, uno de los padres de la mecdnica cudntica, en diciembre de
1930. Pauli propuso que, en la emisién beta, el nicleo emitia una parti-
cula neutra, desconocida hasta entonces, cuya energia corresponderia con
la que le faltaba al electrén. Asi, en cada emisién radioactiva el nicleo
emitirfa siempre la misma cantidad de energfa y ésta se distribuiria de for-
ma variable entre el electrén y la particula neutra. A esta particula se la lla-
mo posteriormente neutrino y, aunque se aceptarfa su existencia muy
pronto, no fue detectada experimentalmente hasta 1956.

La introduccién del neutrino coincidié con la deteccién de otras dos
particulas, el neutrén y el positrén (o electrén positivo), como ya hemos
visto. Pero también coincidié con un nuevo cambio de mentalidad en
cuanto a la naturaleza de las particulas elementales se refiere. En 1933 En-
rico Fermi avanzd una teoria que explicaba a la perfeccion el proceso de
emisién beta. Uno de los elementos basicos de la teoria era que en el ni-
cleo no habia ni electrones ni neutrinos, sino sélo protones y neutrones.
Los electrones y neutrinos se creaban en el momento de salir del nicleo,
cuando un neutrdn se transformaba en protén. Las particulas elementales
no eran tan elementales como se suponia. Las propiedades que Dalton ha-
bia dado a sus 4tomos no las cumplian ni siquiera las particulas mds fun-
damentales de la Materia.

Tras una década dedicada a la radioactividad, los anos 30 del siglo xx
fueron centrales para la primera comprensién del nicleo atémico. El neu-
trén se convirti6 en la estrella de la fisica: al tener carga neutra, era relati-
vamente fdcil utilizar neutrones para investigar el nicleo, ya que no eran
ni atraidos ni repelidos por éste. Meitner en Berlin, al igual que tantos
otros laboratorios de fisica en Europa y algunos en Estados Unidos y Ja-
pon, se dedicé a la exploracién nuclear con neutrones. Pronto se vio que,
a veces, al bombardear nicleos con neutrones, estos tltimos eran absorbi-
dos por el nicleo, con lo que éste se trasformaba en otro elemento. Los
nuevos nucleos eran inestables, con lo que emitian radioactividad. Asi se
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pasé a fabricar nuevos elementos radioactivos. Especialmente fascinantes
para Meitner eran los elementos trans-urdnicos; es decir, aquellos elemen-
tos que estaban mds alld del Uranio en la tabla periddica.

Para su proyecto, Meitner refloté su colaboracién con Otto Hahn y
con un joven quimico, Fritz Strassmann (1902-1980). Estaba claro que si
la parte fisica consistia en bombardear 4tomos con neutrones, se precisaba
de los quimicos para analizar la identidad de los dtomos resultantes. Sin
embargo, al igual que en los comienzos, Meitner tuvo que ver cémo sus
posibilidades de hacer ciencia estaban en peligro. Esta vez no por ser mu-
jer, sino por ser de raza judia. Las leyes raciales de 1933 forzaron la expul-
sién de los judios del mundo académico. Gracias a su nacionalidad aus-
triaca, Meitner pudo permanecer en su puesto, aunque siempre con el te-
mor de ser expulsada. La investigacién nuclear se aceleraba mientras que
la tensién social aumentaba. Meitner tenfa el corazén dividido entre mar-
charse de Berlin y abandonar sus investigaciones o quedarse, aun a riesgo
de su vida.

Los acontecimientos de 1938 fueron determinantes para la humani-
dad y para la vida de Meitner. Siendo muy préxima la anexién de Austria
por parte de Alemania, Meitner tuvo que abandonar Berlin y dejar el
proyecto en manos de Hahn y Strassmann. Meitner tenfa la sensacién
creciente de que alguna de las hipétesis que estaba utilizando era inco-
rrecta, pues el comportamiento de los elementos trans-urdnicos no coin-
cidia con el esperado. Parece que en una entrevista que mantuvieron
Meitner y Hahn en el instituto de Bohr, en Copenhague, Meitner sugi-
rié que volviera a analizar tales elementos con la esperanza de que no fue-
ran realmente elementos trans-urdnicos, sino Bario, el elemento 56 de la
tabla periddica. De ser asi, el resultado de bombardear nicleos con neu-
trones no serfa un elemento de nimero atémico mayor, sino la ruptura
del ntcleo. De vuelta en Berlin, Hahn y Strassmann realizaron los andli-
sis que Meitner habia sugerido para comprobar que ella tenia razén. Ha-
bian roto el niicleo por la mitad.

El manejo de los nidcleos atémicos parecia no tener limite. Se podian
destruir nucleos utilizando los neutrones como proyectil. La idea no era
nueva. Desde que Einstein avanzara su ecuaciéon E = mc?, la ciencia ficcién
habia especulado sobre la posibilidad de transformar Materia en energia,
y asi disponer de una fuente ilimitada de energfa. Pero ahora, a las puer-
tas de la Segunda Guerra Mundial, la ficcién se habia convertido en ate-
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rradora realidad. Puestas las bases cientificas de la fisidn nuclear, la utiliza-
cién de tal energia para usos destructivos era cuestién de tiempo.

Meitner pasé la guerra en Suecia, donde fue recibida con una cierta
frialdad entre la comunidad cientifica. Se le ofreci6 participar en el pro-
yecto Manhattan para fabricar la bomba atémica, pero se negé. Su situa-
cién en Suecia fue dificil, no sélo por la falta de apoyo, sino sobre todo,
por la gran sensacién de injusticia que se apoderé de ella. Hahn y Strass-
mann no acabaron de reconocer la importancia de las ideas de Meitner en
el desarrollo de los experimentos que llevaron a la fisién nuclear. En 1944
se concedié el premio Nobel de quimica a Otto Hahn, sin ninguna refe-
rencia a Meitner.

Al terminar la guerra su posicién mejor6 y pasé a formar parte activa
de lo que se llamé el programa dromos por la paz. Tras Hiroshima y Naga-
saki, los paises involucrados directamente o indirectamente en la fabrica-
cién de la bomba atémica se empenaron en demostrar que la energfa nu-
clear no era intrinsicamente bélica, sino que podia ser utilizada con fines
pacificos, para el desarrollo de la sociedad. Con este trasfondo se desarro-
llaron los primeros reactores nucleares para uso civil. Meitner particip6 ac-
tivamente en la construccién del primer reactor nuclear en Suecia. Tam-
bién dedicé muchos esfuerzos a contar la verdadera historia y su papel en
el hallazgo de la fisién nuclear. De todos modos nunca llegé el reconoci-
miento esperado. En 1960 Lisa Meitner se trasladé a Cambridge, donde
muri6 el 27 de octubre de 1968.
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GRANDES MAQUINAS PARA PEQUENAS
PARTICULAS

MFINAL DEL SIGLO XIX, la radioactividad y los rayos X aparecie-
ron inesperadamente y se convirtieron en los instrumentos para el estudio
del dtomo y, después, su nicleo. Poco mds tarde se conté con una nueva
fuente de particulas energéticas, los rayos césmicos, que también dieron
pistas sobre la composicién de la materia. Estaba claro que la energia que
se precisaba para conocer el interior de la materia era inversamente pro-
porcional al tamano de las particulas a estudiar. Cuanto méds pequena es
la particula, mayor es la energfa que se necesita para detectarla. Cientifi-
cos en Cambridge, Paris y Berlin habian aprendido a controlar y manipu-
lar la radioactividad. El estudio de los rayos césmicos era todavia muy in-
cierto. En cualquier caso, se intuia que las fuentes naturales de energia
tendrian un limite y que pronto habria que intentar fzbricar radiaciones
de alta energia en los laboratorios. Un nombre, el de Ernest O. Lawren-
ce, se ha convertido en el simbolo de la carrera por acelerar particulas a
altas energfas.

Nacido en Dakota del Sur en 1901, los padres de Lawrence, de ori-
gen noruego, eran ambos maestros de escuela. Su enfoque educativo ten-
dia a valorar el esfuerzo y el éxito, dos conceptos que se convirtieron en
mdximas para Ernest. Siguiendo los pasos de su intimo amigo, Merle
Tuve (1901-1982), decidi6 estudiar ciencias primero en la universidad
de Dakota del Sur y después en la universidad de Minnesota, donde es-
tudié bajo la supervisiéon de W. F. G. Swann (1884-1962), uno de los fi-
sicos mds eminentes del momento en el pais. Lawrence termind su tesis
doctoral en Yale, en 1924, con un estudio del efecto fotoeléctrico en el
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vapor de potasio, y se quedd en aquella universidad como profesor aso-
ciado. En Yale, Lawrence gané fama como fisico experimental gracias a
la capacidad que tenia de poner en prictica ideas que parecian imposi-
bles al resto de sus colaboradores.

En 1928 se le ofrecié una plaza de profesor en la universidad de Ber-
keley, California. Hoy en dia Berkeley es una de las universidades con mds
prestigio del mundo, especialmente en las ciencias experimentales. Sin
embargo, en la década de 1920 Berkeley era todavia una pequena y joven
universidad del oeste americano que aspiraba a convertirse en un gran
centro de investigacion. Las universidades del este como Princeton, Yale y
Harvard vefan con condescendencia los esfuerzos del oeste y, por eso, tra-
taron de disuadir a Lawrence de aceptar la oferta. Pero para un joven em-
prendedor como Lawrence, trasladarse al oeste tenia su atractivo: alli todo
estaba por hacer, de manera que uno podia sentar las bases de su proyec-
to investigador a su manera. Ademds, tras el esfuerzo cientifico de la Pri-
mera Guerra Mundial, el Consejo Nacional de Investigacién habia sefiala-
do el desarrollo de las universidades del oeste como una de sus priorida-
des, de manera que no faltaba el apoyo institucional y econémico para
llevar a cabo tal desarrollo.

Otro elemento significativo del desarrollo de California tras la Primera
Guerra Mundial fue el auge de la industria energética: el petréleo y la
electricidad. Los primeros interesados en el desarrollo de universidades
cientificas y técnicas eran las propias companias energéticas. En los afios
20 y 30 se construyeron presas para la generacién de electricidad y hacia
falta gente preparada para el manejo de las centrales hidroeléctricas. Los fi-
sicos como Millikan vefan en esta simbiosis una buena oportunidad para
el desarrollo de laboratorios de altas energias. Estos laboratorios tenfan un
gran interés para la fisica tedrica y el estudio de radiaciones, pero también
prometian ser una fuente de nuevas terapias médicas, como lo habia sido
la radioactividad desde sus origenes.

Las condiciones de trabajo que Berkeley ofrecié a Lawrence eran inme-
jorables: buen sueldo, pocas horas de clase, libertad de investigacién, re-
cursos econdmicos, y la posibilidad de ser catedratico a la temprana edad
de 27 anos. Al llegar a Berkeley, Lawrence siguié trabajando en el efecto
fotoeléctrico. Pero también empezé a familiarizarse con generadores de
alto potencial y los tubos de vacio que habia en las instalaciones de la Ge-
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neral Electric, una de las mayores companias eléctricas del pais. Ahi cons-
tatd las dificultades tedricas y précticas de generar potenciales del orden
del millén de voltios.

La carrera por generar altos potenciales para el estudio del nicleo atémi-
co habia comenzado pocos meses antes en Cambridge. Animado por los cdl-
culos tedricos de George Gamow, que sehalaban la posibilidad de desinte-
grar el dtomo con particulas aceleradas a un millén de voltios, Rutherford
decidié que dos investigadores del Cavendish, en Cambridge, John Cock-
croft (1897-1967) y Ernest Walton (1903-1995), emprendieran la tarea de
construir una mdquina capaz de imprimir una energfa de un millén de vol-
tios a protones y particulas alfa. Acelerar particulas es, en teorfa, relativa-
mente fécil. Las particulas cargadas eléctricamente se desplazan dentro de
un campo eléctrico. El dnico limite, pues, para le energia de una particula
reside en la intensidad del campo eléctrico. Sin embargo, en la prictica, hay
un problema muy importante. Si el campo eléctrico entre los extremos
de un tubo es suficientemente intenso, el aire se vuelve conductor, se da una
descarga eléctrica y, como resultado, el campo eléctrico desaparece. Es lo
que sucede, por ejemplo, en los relimpagos. El gran reto de Cockeroft y
Walton era, pues, no tanto el de conseguir un campo eléctrico intenso, sino
el de mantenerlo estable. Un primer paso evidente era construir un tubo de
vacio para evitar que el aire del interior se volviera conductor. Cuanto mejor
el vacio, mds probabilidades habia de mantener el campo eléctrico.

En 1932 Cockcroft y Walton consiguieron realizar la primera desinte-
gracién nuclear con el acelerador lineal aunque, para sorpresa suya, no
hizo falta llegar al millén de voltios, sino que basté6 con menos de la mi-
tad. De hecho, el millén de voltios parecia inasequible, pues siempre ha-
bia descarga antes de llegar a esa cantidad. Para entonces, Lawrence habia
empezado a pensar y a construir aceleradores de particulas a partir de una
idea totalmente nueva. El acelerador lineal de Cockerof y Walton preten-
dia proporcionar toda la energia de una vez, y por eso hacia falta un cam-
po eléctrico muy intenso. Lawrence buscé la manera de proporcionar mu-
cha energia a base de pequefios, pero constantes, impulsos. Y la idea que
tuvo fue la de compaginar los efectos del campo eléctrico y del campo
magnético sobre las particulas cargadas eléctricamente.

Un campo eléctrico es capaz de proporcionar energia a las cargas y au-
mentar su velocidad lineal. Por su parte, el efecto de un campo magnético
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sobre las cargas es el de curvar su trayectoria. Lawrence pensé confinar los
protones a una trayectoria circular gracias a un campo magnético. En un
punto del recorrido un campo eléctrico aumentaria la velocidad de los
protones. Asi, en cada vuelta, la velocidad de las particulas aumentaria sin
necesidad de que lo hiciera el campo eléctrico. En principio, se podian
imprimir tantos impulsos como se quisiera y, por lo tanto, no habia limi-
te a la velocidad de las particulas. El acelerador asi construido recibié el
nombre de ciclotrén. En 1932, con la colaboracién de sus asistentes Li-
vingston y Lewis, Lawrence puso en marcha el primer ciclotrén, consi-
guiendo acelerar protones hasta el millén de voltios.

A partir de aqui, Lawrence tuvo que afrontar dos tareas nada féciles:
convencer al resto de fisicos de la eficacia de su acelerador para la investi-
gacién nuclear y conseguir fondos para la construccién de més acelerado-
res. El primer objetivo empezé con mal pie. Deseoso de ofrecer algtin re-
sultado experimental tangible con su acelerador, a Lawrence le falté pru-
dencia a la hora de valorar sus primeras observaciones. Ciertamente, el
acelerador parecia funcionar, pero se encontraba todavia en fase experi-
mental. A la vez, una cosa era construir el acelerador y otra cosa disefar
experimentos relevantes con él. Habiendo perdido la carrera por desinte-
grar nucleos, a Lawrence le quedaba la posibilidad de complementar los
experimentos del Cavendish con algiin otro resultado significativo, y en
1933 anuncié la desintegracién del deuterio en el séptimo Congreso Sol-
vay, rodeado de las grandes personalidades cientificas del momento. Sin
embargo, en los meses posteriores a Solvay, y después de pasar por Cam-
bridge, Lawrence tuvo que admitir que sus experimentos estaban llenos de
errores y, lo que parecia ser la desintegracién del deuterio, no era mds que
la deteccién de impurezas en el montaje experimental. Asi, la presentacién
en sociedad del ciclotrén en Europa quedé empanada por lo que parecié
el error de un joven e imprudente cientifico del Nuevo Mundo.

La otra cuestidn a resolver fue la de la financiacién. En 1929 Wall
Street quebrd, sumiendo la economia mundial en una profunda depre-
sién. Las universidades americanas empezaron a notar los efectos de la si-
tuacién econdémica en 1932. Los sueldos de los profesores se recortaron,
descendié el numero de becas de investigacién y, con ello, la posibilidad
de emprender proyectos de grandes dimensiones. Lawrence necesitaba
apoyo econdmico a gran escala para la construccién de los ciclotrones, di-
nero que era impensable si tenia que depender de la universidad. La solu-
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cién que encontré fue la de acudir a los profesionales, empresarios e inves-
tigadores del mundo de la medicina. Lawrence, un excelente orador con
gran capacidad de conviccién, promociond el ciclotrén como una fuente
de radiacién para fabricar radioisétopos de incalculable valor para el trata-
miento del cancer. Invertir en ciclotrones no era sélo invertir en fisica fun-
damental, sino, sobre todo, en la investigacién para la curacién del cdncer.
El plan funcioné y Lawrence consiguié transformar el laboratorio de Ber-
keley en un centro de investigacién de primera magnitud.

Su amigo de la infancia, Merle Tuve, también se convirtié en director
de un laboratorio fisico: el de la institucién Carnegie, en Washington.
Los intereses de los dos fisicos eran parecidos, los dos estaban interesados
en el estudio del nicleo y de las propiedades fundamentales de la Mate-
ria, pero sus modos de hacer ciencia eran muy distintos. Tuve era pacien-
te, seguro, reflexivo, discreto; le gustaba el trabajo en pequefios equipos
donde todo el mundo pudiera participar activamente en las decisiones.
Aunque Tuve trabajaba en problemas que estaban en la primera linea de
la fisica mds fundamental, su ciencia era a pequefia escala. Por su lado,
Lawrence estaba inventando un nuevo modo de hacer ciencia, con gran-
des equipos de investigadores con una mentalidad que mds se asemejaba
a la de una fébrica que a la del pequefio laboratorio. Los resultados de
Tuve fueron muy relevantes: en 1936, y utilizando un acelerador lineal
como el de Cockeroft y Walton, constaté que la fuerza de atraccién en-
tre protones y neutrones, entre neutrones y neutrones y entre protones y
protones era igual; es decir, habia independencia de carga en las interac-
ciones nucleares.

Aunque Tuve no compartia el modo de hacer ciencia de Lawrence, Ber-
keley estaba desarrollando un modo de hacer ciencia que se volveria univer-
sal. Es lo que se conoce como Big Science o ciencia a gran escala. En la Big
Science los cientificos no trabajan aisladamente, sino que son parte de gran-
des equipos, en los que la misién de cada uno queda parcialmente diluida.
Se manejan cantidades de dinero a gran escala, procedentes del gobierno,
de las grandes empresas y del ejército, y las implicaciones tecnolégicas y co-
merciales de la investigacion son tanto o mds importantes que el mero co-
nocimiento intelectual acerca del mundo. Lawrence demostré no sélo tener
grandes ideas para el desarrollo conceptual y tecnolédgico de la fisica, sino
que demostrd ser un gran gestor que supo canalizar el particular cardcter
emprendedor de los californianos para transformar la ciencia.
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El primer ciclotrén experimental que construyé en 1930 tenia un did-
metro de 4 pulgadas (unos 10 cm.) y apenas funcioné. En 1931 opté por
agrandarlo hasta 11 pulgadas (28 cm.) y con él consiguié energias de un
millén de electronvolts. A pesar del fracaso de los primeros experimentos,
Lawrence no se amedrentd y siguié impulsando la construccién de ciclo-
trones cada vez mayores, consciente de que el desarrollo de la investigacién
nuclear iba a depender cada vez mds de la posibilidad de disponer de ha-
ces de particulas a altas energfas. En la década de los afos 1930, Lawren-
ce primd la tecnologia de los aceleradores por encima de la produccién de
resultados cientificos relevantes. Mientras que Tuve preferia sacar todo el
jugo posible a las energfas disponibles con su acelerador lineal, Lawrence
invirtié sus esfuerzos en mejorar la técnica constructiva de sus acelerado-
res. La evolucién de los ciclotrones de Lawrence fue la siguiente: en 1934
finaliz6 la construccién del tercer acelerador, de 27 pulgadas (69.5 cm.),
con el que conseguiria energfas de hasta 5.5 millones de voltios. El cuarto
acelerador, de 37 pulgadas (94 cm.), proporcionaria méds de 8 millones de
voltios, mientras que a finales de 1939 un ciclotrén de 60 pulgadas (152
cm.) proporcionaria energfas de 16 millones de voltios. Para entonces ya se
estaba planeando la construccién de uno de 184 pulgadas (467 cm.), pero
el estallido de la guerra impidi6 que se completara el proyecto.

Lawrence contagié la carrera por conseguir mayores aceleradores de
particulas a otros centros americanos. En 1940, diez afios después del pri-
mer ciclotrén, veinte universidades y centros de investigacién americanos
habian construido sus ciclotrones para el estudio del nicleo atémico y
para la fabricacién de radioisétopos con fines médicos. La tecnologia tam-
bién se transportaria a Europa y Japén donde, antes del estallido de la
guerra, existian diez ciclotrones de medidas entre las 24 y 40 pulgadas. En
casi todos los casos la construccién de estos aceleradores venfa motivada
tanto por el interés por estudiar el interior del nicleo como por la posibi-
lidad de fabricar radioisétopos con aplicaciones bioldgicas, tanto en medi-
cina como en agricultura. En 1939, a pesar de no haber obtenido ningtin
resultado significativo en cuanto a fisica fundamental se refiere, Lawrence
recibié el premio Nobel de fisica. En este caso, el comité Nobel premié el
desarrollo de la nueva técnica que servia a intereses fisicos, quimicos, bio-
l6gicos y médicos.

La ciencia a gran escala habia empezado; pero el golpe de gracia lo re-
cibirfa durante el proyecto Manhattan. Como hemos visto en capitulos
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anteriores, la fisica nuclear llegé al resultado mds o menos esperado de la
fisién del nucleo poco antes de estallar la Segunda Guerra Mundial. Esa
fuente inagotable de energia que, como en la novela de H. G. Wells, se
habia convertido en promesa mesidnica para un mundo libre, parecia estar
destinada a ser utilizada, en primer lugar, para el desarrollo de armas con
capacidad de destruccién impensable hasta entonces. El pacifista Eisntein,
en una famosa carta a Franklin D. Roosevelt, presidente de los Estados
Unidos, urgi6 para que el gobierno americano emprendiera la fabricacién
de la bomba atémica, por temor a que los alemanes también la estuvieran
desarrollando.

El proyecto Manhattan, nombre con el que se conoce el desarrollo de
la bomba atémica en Estado Unidos, supuso un esfuerzo ingente de cien-
tificos, industriales, gobierno federal e inteligencia militar de dimensiones
desconocidas hasta entonces. Se calcula que el coste del proyecto, de tres
afios de duracidn, fue de unos dos mil millones de délares, y que empled
a unas ciento treinta mil personas repartidas en mds de veinte instalaciones
distintas. En 1942, Erico Fermi, fisico italiano refugiado del régimen de
Mussolini, consiguié producir la primera reaccién nuclear en cadena en
las instalaciones deportivas de la universidad de Chicago. Ahi comenzé
una carrera contra el reloj por desarrollar la tecnologia y producir los ma-
teriales radioactivos necesarios para la fabricacién de la bomba atémica.
En julio de 1945 se lanzaria la primera bomba experimental en Nuevo
México y, pocas semanas después, dos bombas sobre Hiroshima y Nagasa-
ki acabarfan con la vida de unas doscientas mil personas.

Construir una bomba atémica no es tarea ficil. Uno de los ingredien-
tes fundamentales es disponer de, al menos, diez kilos del isétopo 235 del
Uranio. Este elemento es muy raro en la naturaleza el Uranio que se ex-
trac de las minas contiene sélo un 0,7 % del isétopo radioactivo. El resto,
aun siendo Uranio, es de una clase no radioactiva (el isétopo 238). En
1941, Lawrence ide6 una técnica para separar los dos isétopos del Uranio
utilizando uno de los ciclotrones: al ser acelerados, los dos is6topos alcan-
zan velocidades distintas debido a la diferencia en sus masas, lo cual faci-
lita la separacién de los dos Uranios. Asi, los aceleradores de particulas de
Berkeley empezaron a ser utilizados para aislar el Uranio 235. Ademds,
Lawrence también encontré un método para hacer rentable el Uranio
238: al bombardearlo con neutrones, éste se convierte en Plutonio, el cual
es radioactivo y también puede ser utilizado para obtener energia por fi-
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sién. Gracias a su pericia tanto cientifica como tecnoldgica e industrial,
Lawrence consiguié aplicar estos experimentos fisicos a la produccién a
gran escala de Uranio 235 y de Plutonio en dos grandes complejos indus-
triales de los estados de Tennessee y Washington. La bomba de Hiroshima

fue de Uranio 235; la de Nagasaki, de Plutonio.

Lawrence se convirtié en uno de los cuatro hombres fuertes del proyec-
to Manhattan desde el punto de vista cientifico-técnico. Los otros tres fue-
ron Fermi, Arthur Compton y J. Robert Oppenheimer, quien se conver-
tirfa en el méximo responsable del proyecto. Los cuatro constitufan la dl-
tima instancia cientifica. Por encima de ellos, el General Leslie Groves
(1896-1970) vy, por supuesto, el presidente de los Estados Unidos. En
1945, cuando la bomba estaba pricticamente terminada, Lawrence pro-
puso que se utilizara sélo como demostracién de fuerza; es decir, que no
se arrojara sobre nucleos poblados, sino, por ejemplo, frente a la costa de
Japén. Dada la incierta eficacia de tal medida, los cuatro cientificos estu-
vieron de acuerdo en aconsejar el lanzamiento de las bombas atémicas so-
bre ciudades japonesas.

Lawrence vio en la destruccién de Hiroshima y Nagasaki un signo po-
sitivo hacia el final de los conflictos armados. Segtin su postura, la bomba
atémica habia demostrado su poder de destruccién a una escala tal que in-
validaba el mismo concepto de guerra. Con armas como la bomba atémi-
ca no tenia sentido comenzar ninguna guerra, pues lo inico que consegui-
ria serfa la destruccién total. El poder de la ciencia nuclear iba a ser, a par-
tir de ahora, no sélo un elemento disuasorio para nuevas guerras, sino una
fuente de energia poderosa para el progreso y el bienestar social. De ahi
que Lawrence no viera obstdculo en el desarrollo de nuevas armas nuclea-
res a la vez que promovia la investigacién nuclear para fines pacificos. Al
igual que otros muchos cientificos, Lawrence defendia la creacién de un
organismo internacional para controlar y limitar la proliferacién de armas
atémicas, y asi evitar una carrera de armamentos. El plan no prosperd, y
la carrera por conseguir armas cada vez mds destructivas marcé la segunda
mitad del siglo XX. Dadas las circunstancias, Lawrence defendié la crea-
cién de armas mds poderosas, incluida la bomba H.

El final de la guerra también trajo consigo otros problemas. El proyec-
to Manhattan habia dado trabajo a miles de cientificos traidos de todas las
universidades del pais, y no se podia dejar sin empleo a esta gente. Ade-
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mids, toda una generacién de jovenes cientificos se habia acostumbrado
a trabajar en grandes equipos y, sobre todo, sin limite presupuestario.
Lawrence, siguiendo en su ténica habitual, aproveché la inercia del pro-
yecto Manhattan para consolidar su modelo de Big Science. Antes de la
guerra, Lawrence habia utilizado los intereses médicos como fuente de fi-
nanciacién para sus ambiciones cientificas. Ahora, tras la guerra, Lawren-
ce vio en los intereses militares una oportunidad para conseguir fondos a
gran escala para el desarrollo cientifico. De ahi que muchos de los proyec-
tos que se llevaron a cabo en Berkeley fueran secretos, al servicio del ejér-
cito y de la naciente industria nuclear civil (es decir, para el desarrollo de
centrales nucleares).

Lawrence pas6 a formar parte de los simbolos nacionales con posterio-
ridad a la guerra. Se le conocia publicamente como un patriota que habia
desarrollado el arma definitiva para terminar con la Segunda Guerra
Mundial. Mientras la fama de Oppenheimer disminuyé por no apoyar el
desarrollo de nuevas armas nucleares, hasta el punto de que fue juzgado
como sospechoso de espionaje, Lawrence mantuvo hasta su muerte, en
1958, su cardcter de héroe nacional que ponia la ciencia fisica al servicio
de los Estados Unidos. Fruto del proyecto Manhattan la fisica alcanzé las
cotas de popularidad mds altas de la historia. Frente a otras disciplinas
como la quimica o la biologfa, la fisica recibié grandes cantidades de di-
nero publico y privado para la investigacién. El ndmero de estudiantes de
fisica en las universidades aumentd, atrayendo a los alumnos mds brillan-
tes. La fisica atémica y de particulas se convirtié en la nueva filosofia na-
tural, dando lugar a las décadas més brillantes de la historia de esta disci-
plina.
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AS BOMBAS SOBRE Hiroshima y Nagasaki pusieron el punto y segui-
do a los largos anos de la Segunda Guerra Mundial. Japén, al igual que los
paises centroeuropeos, quedé a merced del dominio americano. Pero la
guerra no habia terminado definitivamente. En el horizonte, un nuevo
conflicto se cernia entre las dos grandes potencias, la Unién Soviética y los
Estados Unidos. De ahi que el juicio moral acerca del Proyecto Manhat-
tan quedara viciado por las circunstancias de la postguerra. La bomba at6-
mica habia sido el arma definitiva para la victoria final y los artifices de tal
epopeya habian sido los fisicos, con lo que éstos pasaron a ser héroes na-
cionales. Si la fisica habia podido poner fin a tanta crueldad en tiempo de
guerra, también podia hacer lo mismo en tiempo de paz. Ademds, la paz
alcanzada en 1945 fue sélo relativa. La guerra fria fue eso: una guerra. Y
estaba en manos de los fisicos ganar esa nueva guerra, con el desarrollo de
armas nucleares cada vez mds sofisticadas. La carrera de armamentos no
habia hecho mds que empezar.

La fisica se convirtié en el centro de las politicas cientificas en los Es-
tados Unidos, en la Unién Soviética y en los dos bloques en los que que-
d¢ dividida Europa. El proyecto Manhattan habia marcado para siempre
el modo de hacer ciencia y la importancia de la fisica como la reina de las
ciencias. El interés publico por la fisica, en especial por la fisica atémica y
nuclear, experimenté un impulso sin precedentes. Periddicos, revistas y
emisoras de radio dedicaban sus espacios a explicar los misterios de la ma-
teria, la composicién del dtomo y los entresijos del nicleo atémico. Ado-
lescentes en busca de una carrera universitaria con prestigio se matricula-
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ban en facultades de fisica, las cuales se multiplicaron. Los miles de cien-
tificos involucrados en el proyecto Manhattan pasaron a ser profesores y
directores en las facultades de fisica de las universidades, donde siguieron
desarrollando investigacién acerca del dtomo, del niicleo y de sus posibili-
dades. Dinero para la investigacién no faltaba, pues la sociedad parecia es-
tar interesada en el tema. Por poner un ejemplo, la inversién en fisica en
1953 era 25 veces mayor que en 1938. Ser fisico estaba de moda.

Los personajes de los capitulos anteriores vivieron los felices anos 30,
una época en la que los fisicos eran conscientes de estar desarrollando
nuevos horizontes de la ciencia. La guerra cambid sus vidas y su modo de
hacer ciencia, pero nunca perdieron la seriedad y el respeto que la activi-
dad cientifica les merecia. El personaje de este capitulo se formé en Los
Alamos, dentro del proyecto Manhattan. Para él, la dnica razén por la
que hacer fisica es la diversién, pasar un buen rato. Su nombre, Richard
Feynman.

Feynman naci6é en 1918, en un pequefo pueblo a las afueras de Nue-
va York. Aunque de origen judio, sus padres apenas frecuentaban la sina-
goga local, y Richard crecié en un ambiente donde los misterios de la re-
ligién no existian. Los tinicos misterios que interesaban a Feynman esta-
ban escondidos en aparatos eléctricos, radios y mdquinas de todo tipo.
Con un interés préctico por el funcionamiento de las cosas, pronto empe-
z6 a instalar lo que, con la imaginacién de la infancia, llamarfa un labora-
torio. Su habitacién empezé a llenarse de valvulas y cables con los que
construyé su primera radio. Con el tiempo, su aficién por la radio se con-
virtié en su primera fuente de ingresos: vecinos y conocidos acudian a ¢l
para arreglar las radios domésticas durante los anos de la Depresién.

Apasionado por los retos y dotado de una gran imaginacién espacial,
pronto desarrollé una gran capacidad para resolver puzzles y rompecabe-
zas. Las mds elementales operaciones algebraicas no eran un simple ejerci-
cio mental. Feynman queria ver el resultado mds que calcularlo, con lo que
se le empez6 a conocer, ya en sus afos de escuela, por la manera poco or-
todoxa, pero ripida y eficaz, de resolver problemas. Ademis, se dedicaba,
por puro placer, a desarrollar teoremas matemadticos, hasta el punto de que
descubrid las férmulas elementales de la trigonometria antes de recibir lec-
ciones sobre el tema. Lo dGnico que variaba era la manera de escribir los se-
nos y los cosenos, pues Feynman consideraba poco natural la notacién es-
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tindar. Hasta el trabajo mds elemental era ocasién para el desarrollo de al-
guna teorfa. Un verano, trabajando como mozo en un hotel, propuso todo
un nuevo modo de organizar la recogida de los comedores y el transporte
de utensilios. Cabe decir que, viniendo de un jovenzuelo, sus teorias no
eran siempre bien recibidas.

Al terminar su educacién secundaria no habia ninguna duda de que el
camino de Feynman se dirigfa hacia las ciencias. Sus notas en fisica y ma-
temdticas eran impecables, pero el resto de asignaturas se convirtieron en
una losa en sus afnos de bachillerato. Fue admitido en el MIT, donde em-
pezé a estudiar fisica. Como sucederia en todas partes, Feynman no era
persona que pasara ficilmente desapercibida. Su energia arrolladora, su
sentido del humor y del riesgo, y su pasién por hacer las cosas a su mane-
ra pronto le valieron buena fama entre los estudiantes, incluidos los de cur-
sos superiores. Autodidacta por naturaleza, era habitual encontrarlo con es-
tudiantes mayores, intentando ayudarles a resolver problemas de fisica.

Feynman empezé a estudiar fisica en 1935, cuando ser fisico todavia
no estaba de moda. Para él, hacer fisica no era una cuestién de prestigio o
de interés econdmico. Antes de 1939 ninguno de los dos estaba garantiza-
do a través de la fisica. Para él, la fisica era un juego con el que se lo pa-
saba bien. No habia consideraciones filoséficas, ni metafisicas, ni religio-
sas, solo el prurito por pasar un buen rato haciendo lo que mds le diver-
tia. Del MIT se fue a Princeton en 1939 para hacer el doctorado. Nada
mis llegar, su prioridad fue conocer el acelerador de particulas de la uni-
versidad. Para su sorpresa, el ciclotrén en si mismo era pequefio, mds pe-
queno que el del MIT, pero conseguia llenar la habitacién de cables, lo
cual le record6 al pequefio laboratorio doméstico de su infancia. En el
MIT el ciclotrén lo habian construido ingenieros y lo utilizaban fisicos,
con lo que no habia manera de intuir lo que estaba sucediendo detrds de
los botones. En Princeton, los fisicos construian y manejaban el ciclotrén,
con lo que era ficil ver la fisica en todos sus aspectos.

Ser estudiante en Princeton tenfa una ventaja: esta universidad era un
destino para fisicos de todo el mundo, atraidos por la presencia en esa uni-
versidad de Albert Einstein. Asi es que Feynman dio su primer seminario
en Princeton, como estudiante de doctorado, ante gente como Wigner
(1902-1995), Russell, von Neumann (1903-1957), Pauli, y el propio
Einstein. El problema que Feynman estaba intentando resolver en su doc-
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torado era de gran importancia para la fisica de particulas. La mecdnica
cudntica que se desarroll6 en la década de 1920 habia conseguido dar un
paso fundamental hacia el interior del nucleo. Pero la electrodindmica
cudntica segufa siendo un problema. La naturaleza y el comportamiento
de los electrones eran un enigma de primera magnitud: las ecuaciones que
los describian estaban llenas de términos divergentes, es decir, términos
que tendian al infinito en la proximidad de la particula, lo cual no era
consistente. La solucién que Feynman presentaba a estas alturas de su ca-
rrera tampoco era consistente, sobre todo a los ojos de su auditorio de
premios Nobel. Lo que si ponia de manifiesto es que Feynman no se con-
formaba con un problema lateral, sino que queria enfrentarse con uno de
los temas fundamentales de la fisica del momento.

Con el estallido de la Segunda Guerra Mundial, pero, sobre todo, con
la puesta en marcha del proyecto Manhattan, la demanda de fisicos supe-
16 la oferta del momento. La gran movilizacién para fabricar la bomba
atémica supuso el reclutamiento de todos los fisicos disponibles en el mo-
mento, incluidos los estudiantes de doctorado y de tltimos cursos de ca-
rrera. Toda una generacién de fisicos en Estados Unidos se formé con la
bomba y, por lo tanto, se acostumbré a trabajar en unas condiciones de
Big Science desconocidas hasta entonces.

La organizacién del proyecto Manhattan corrié6 a cargo de los militares,
y un aspecto vital fue el de mantener el secreto. Mucha gente que partici-
p6 en el proyecto jamds supo en qué estaban trabajando. Los cientificos lo
sabian, pero el trabajo de cada uno de ellos se centraba sélo en un aspec-
to de la bomba, con lo que s6lo unos pocos conocian el mecanismo glo-
bal de funcionamiento y la relacién que los distintos proyectos individua-
les tenian entre si. El secreto también implicaba que todos los que traba-
jaban el Los Alamos, el centro neurdlgico del proyecto, tenian todas sus
comunicaciones controladas, incluido el correo postal. Los hdbitos de
Feynman supusieron un problema para los censores. Apasionado por los
jeroglificos y rompecabezas, habia pedido tanto a sus padres como a su es-
posa que le escribieran sus cartas en un cédigo desconocido, asi podia en-
tretenerse descifrando la carta. Cada carta era un juego para Feynman y
un problema para los responsables de seguridad de Los Alamos. Ambas
partes tuvieron que llegar a un acuerdo, consistente en que los remitentes
enviaban con la carta el cédigo para los censores. Asi, éstos podian leer las
cartas y Feynman seguir con su juego.
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Y, de algiin modo, fabricar la bomba atémica también era un cierto
juego a contrarreloj. Las contribuciones de Feynman al proyecto se cen-
traron en el cdlculo de la masa critica de material radioactivo necesario
para que la bomba detonara. Gracias a su familiarizacién con ese aspecto
del funcionamiento de la bomba, Feynman evité un accidente de grandes
proporciones. En Oak Ridge, Tennessee, se producia el Uranio radioacti-
vo en un gran complejo industrial. Nadie de los que trabajaba ahi sabia
qué estaba haciendo ni para qué. Sélo se les habia dado una tecnolo-
gia que poner en prictica. En una de sus visitas, Feynman intuy el pro-
blema que suponia el almacenamiento del Uranio en Oak Ridge. Este era
guardado y acumulado, como cualquier otro producto industrial, a medi-
da que se producia. Como nadie en Oak Ridge conocia las propiedades de
la bomba, nadie reparé en el peligro que suponia acumular grandes canti-
dades de Uranio. El peligro que Feynman evité fue el de una detonacién
espontdnea.

En Los Alamos, Feynman tampoco pasé desapercibido. Pronto se le
conocié como el mds brillante, con diferencia, de todos los jévenes presen-
tes. Y no sélo brillante, sino también desinhibido. Una anécdota refleja un
rasgo de su cardcter. En una de sus primeras visitas a Los Alamos, Niels
Bohr se dio cuenta de que Feynman era el tnico de los jévenes presentes
que no asentia a todo lo que Bohr decfa. El joven parecia ser el tinico en
atender a las ideas de Bohr, y no a la fama del personaje. Por eso Bohr
quiso discutir con él a solas determinados aspectos del funcionamiento de
la bomba, pues confiaba en su capacidad critica.

La primera bomba experimental se programé para el 16 de julio de
1945 en el desierto de Nuevo México. El publico, una mirfada de cienti-
ficos y personal militar estaba expectante. Como medida de proteccién to-
dos llevan gafas oscuras: la incertidumbre sobre la intensidad de la luz lo
hacia recomendable. Pero Feynman, con su habitual independencia, habia
calculado la intensidad de luz y habia decidido que no seria dafino, con
lo que se quitd las gafas. Afios mds tarde se enorgulleceria de haber sido
probablemente el Gnico ser humano en haber visto la primera detonacién
nuclear a color, con lo que también se apercibié de la formacién de nubes
cerca del lugar de la explosién. Para Feynman, la bomba atémica era otro
juego cientifico. Pronto se acomodd a la situacién de la guerra fria en que
la amenaza mutua parecia ser el motor de la paz, lo cual le evité hacer un
juicio moral critico sobre su contribucién al proyecto Manhattan.
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En Los Alamos pasé los afos emocionalmente mds intensos de su vida.
El trabajo era absorbente, pero su vida quedé marcada por otro aconteci-
miento. Justo antes de abandonar Princeton, en 1941, Richard Feynman se
casé con Arlene, a la cual habia conocido en su infancia. Arlene estaba en-
ferma de tuberculosis y le quedaban pocos meses de vida, con lo que deci-
dieron casarse a pesar de la oposicién de sus familias. Su viaje de novios fue
el recorrido desde el juzgado de paz hasta el hospital. Feynman no se tras-
lad6 a Los Alamos hasta haber garantizado un buen hospital para Arlene en
Albuquerque, en las cercanias de Los Alamos. El tiempo libre del que dis-
ponia lo pasaba viajando al hospital en un coche prestado para estar con su
esposa y, de noche, volver a Los Alamos. Arlene murié en aquel hospital y
parece que Feynman nunca se recuperé de aquella pérdida. Volcé su rabia
convirtiéndose en un mujeriego sin limites. A pesar de ello se volvié a ca-
sar dos veces. El matrimonio con Mary Lou duré poco mds de un afio. Mds
tarde se cas6 con Gweneth, con quien tuvo dos hijos, Carl y Michelle.

Feynman fue de los primeros en abandonar Los Alamos una vez termi-
nado el proyecto. Consiguié una plaza de profesor asociado en Cornell,
donde empez6 a ensefiar fisica y a hacer su propia investigacién indepen-
diente. Allf decidié llevar a la préctica su suefio de hacer fisica por el puro
placer de pasarlo bien haciendo fisica. Sélo asi conseguirfa dar lo mejor de
si para el desarrollo de la ciencia. Y para ello, decidi volver al problema
de la electrodindmica cudntica que habia iniciado en Princeton.

Tras la guerra, la investigacién en particulas elementales experimentd
una gran explosién. Ser fisico estaba de moda, pero entre todas sus ramas,
la fisica nuclear y de altas energias se convirtié en la estrella. La investiga-
cién en rayos coésmicos fue una fuente inagotable de sorpresas. En 1932
Anderson se habia topado con el electrén positivo y, desde entonces, los
rayos cosmicos proporcionaron conocimiento sobre nuevas particulas. En
1937, los mesotrones hicieron su aparicion. Estas particulas, a las que pron-
to se llamarfa mesones, tienen una masa intermedia entre la de los proto-
nes y los electrones. Diez afios mds tarde se observaron nuevos tipos de
mesones y, desde entonces, el mundo se poblé de una variada fauna y flo-
ra de nuevas particulas. Mds tarde, a mitad de los anos 50, los acelerado-
res de particulas tomaron el relevo a los rayos césmicos en proveer a la fi-
sica con nuevas particulas.

Se hacia urgente poder entender el comportamiento de las particulas
mds elementales y sus interacciones, aspecto al que Feynman contribuyé
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de un modo determinante. Para ello reformuld totalmente la manera de
ver las particulas. De Broglie y Schrodinger habian introducido una dua-
lidad en el modo de entender las particulas con la que Feynman no esta-
ba del todo cémodo, pues mantenian dos conceptos clasicos de onda y
corpusculo. Siguiendo los pasos de Bohr en su tiempo, Feynman opté por
abandonar el sentido comiin a la hora de tratar con fendmenos nucleares.
Habia que dejar de pensar las particulas como bolas de billar. Todo lo que
las ecuaciones nos daban era una serie de propiedades sin ningtn correla-
to evidente. La primera de tales propiedades, el espin, habia sido clave en
los inicios de la mecdnica cudntica. Poco a poco, las matemdticas y el sen-
tido comtn se habian ido distanciando y habia que optar por las primeras
en detrimento del segundo. De todos modos, Feynman consiguié repre-
sentar de un modo nuevo los procesos de la nueva fisica en lo que, desde
entonces, se conoce como los diagramas de Feynman.

Un diagrama de Feynman es una manera grifica de representar las
interacciones entre particulas elementales. Ah{ aparecen no sélo las parti-
culas que interaccionan, sino también las particulas portadoras de la
interaccién, como son los fotones. Pero como las ondas son, a la vez, par-
ticulas, las trayectorias de los diagramas de Feynman quieren representar
todas las posibles trayectorias en el mundo real. De ahi que, si bien los
diagramas son una manera de visualizar los procesos de altas energfas,
cualquier intento de asimilarlos a representaciones normales, es decir, a re-
presentaciones en nuestras coordenadas espaciales, estd abocado al fraca-
so. De algin modo podemos decir que los diagramas de Feynman son un
modo grifico de representar probabilidades, no de representar directa-
mente la realidad tal como la entendemos habitualmente. Nuestros dibu-
jos son espaciales, se centran en las tres coordenadas del espacio; los de
Feynman incluyen la coordenada tiempo, y, con ello, pierden realismo.

Los diagramas de Feynman pusieron en evidencia dos de sus cualida-
des mids significativas: su capacidad de reformular e inventar maneras de
representar problemas fisicos y su pasién por ensefiar. Esta segunda habi-
lidad fue, quizds, la que mds le lanzé a la fama, dentro y fuera de la fisica
especializada. Tras unos afos constatando las dificultades que los alum-
nos de cursos superiores tenian debido a una ineficaz formacién inicial,
Feynman decidié encargarse de ensefiar a los alumnos de primer curso de
fisica en Caltech. Sus clases eran magistrales y sencillas a la vez, claras y
profundas, fruto de su apasionamiento por los problemas reales de la fisi-
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ca. Tras afos disfrutando con el juego de la fisica, Feynman fue capaz de
transmitir la pasién por ese juego a muchas promociones de fisicos en el
Caltech. La calidad de sus clases puede todavia hoy ser apreciada, pues és-
tas fueron grabadas y estdn al alcance de todos en Internet. También sus
innumerables libros de divulgacién ponen de manifiesto su pasién y habi-
lidad por transmitir los contenidos de la fisica al gran publico.

En 1978 le diagnosticaron un cdncer de estdmago. El tumor era de gran-
des proporciones y todo apuntaba a un rdpido desenlace. Pero tras una di-
ficil operacién, la enfermedad parecié superada. Diez anos mds tarde, Feyn-
man morirfa tras la aparicién de nuevos tumores en distintas partes del
cuerpo. Su Gltima gran aparicién en publico fue durante la comisién para
investigar las causas de la catdstrofe del Challenger, en enero de 1987. Aquel
dia el trasbordador espacial exploté tras un minuto de vuelo, llevindose tras
de si no sélo las vidas de los siete astronautas, sino el sueno de una explora-
ci6n sin limites del espacio. La noche antes del lanzamiento las temperatu-
ras en Florida habfan sido inusualmente bajas. El frio disminuy6 la capaci-
dad de las gomas de pldstico para sellar las junturas de los cohetes propul-
sores, dejando entrar aire en el depédsito de combustible. El desenlace fue
fatal. Feynman fue nombrado miembro de la comisién que el presidente
Reagan constituyd para investigar los hechos. En una de sus intervenciones,
siguiendo con su ténica de no pasar desapercibido, Feynman capté la aten-
ci6n de las cdmaras al mostrar, en un vaso de agua helada, cémo la goma
perdia resistencia y se rompia ficilmente. De este modo, el publico enten-
dié las causas fisicas de la explosién de un modo muy gréfico.

La explosion del Challenger marcé el final de la época dorada de la fi-
sica. Si el proyecto Manhattan habia puesto a los fisicos de moda, el Cha-
llenger puso en evidencia los limites de una fisica todopoderosa. Dos afios
después, la caida del muro de Berlin y el colapso de la Unién Soviética pu-
sieron fin a la guerra fria y, como consecuencia, a la necesidad de invertir
en fisica. Una nueva ciencia, la genética, empezaba a ocupar los titulares.
Conocer los secretos de la Materia ya no era tan urgente como conocer los
secretos de la vida. Feynman tuvo la suerte de poder jugar a ser fisico en
el momento de mayor inversién y de mayor fama en la historia de esta dis-
ciplina cientifica.
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EL FINAL DE UNA BIOGRAFIA

&CRIBIR UNA BIOGRAFIA de alguien vivo no es tarea ficil. Falta un ele-
mento esencial: su muerte. Es el caso de la biografia de la materia. Lgica-
mente ésta no muere. Puede ser que hayamos llegado al limite de nuestro
conocimiento acerca de ella, aunque me inclino a pensar que algin dia,
quizds no lejano, una nueva teoria desplazard las existentes en la actuali-
dad. No es fécil saber qué pasard con la vida de la materia, igual que no es
facil saber qué sucederd en la vida de una persona. Sin embargo, es inevi-
table que los arquitectos que propongan nuevas teorfas deberdn tener en
cuenta las construcciones de sus predecesores. El atomismo seguird siendo
un elemento a tener en cuenta.

En una de las famosas clases de Feynman se oye lo siguiente:

Si, por algin cataclismo, se destruyera todo nuestro conocimiento cientifico,
y s6lo una frase pasara a la siguiente generacién de criaturas, ;qué frase con-
tendria la mayor informacién en el menor niimero de palabras? Creo que es
la hipétesis atdmica (o el hecho atémico, o como querdis llamarlo) de que #o-
das las cosas estdn hechas de dtomos —pequenas particulas que se mueven en mo-
vimiento perpetuo, atrayéndose unas a otras cuando se encentran a cierta distan-
cia, pero repeliéndose cuando se las intenta acercar demasiado. En esa frase hay
una cantidad enorme de informacién acerca del mundo; sélo hace falta apli-
car un poco de imaginacién e inteligencia.

En este libro hemos visto cémo la hipdtesis atémica, tal como la llama

Feynman, se fue imponiendo a lo largo de los siglos, a pesar de los proble-
mas filoséficos que implica la pregunta «;qué hay entre los dtomos?».
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También hemos asistido a una biografia de la materia llena de sorpresas.
Las construcciones que se disefiaban (las teorias) tenian una validez limita-
da. Con demasiada frecuencia hacia falta repensar esos edificios, redisenar-
los o, incluso, demolerlos. Era como si la materia, en su biografia, no aca-
base de encontrar su identidad propia. Dejo para el lector la tarea de de-
cidir si la culpa es de la materia o de sus arquitectos.

Tras la Segunda Guerra Mundial, la cantidad y variedad de particulas
elementales aumentd vertiginosamente. Si en 1930 bastaba con tres parti-
culas (protdn, electrén y fotén) para explicar la composicién de la materia,
en 1960 el niimero de particulas halladas en rayos cdsmicos y manufactu-
radas en aceleradores de particulas pasaba del centenar. Ademds, la mayo-
ria de las particulas tenfan una vida muy corta: habia una transformacién
constante de unas en otras, lo cual hacfa dudar de la validez del concepto
de particula elemental. El mundo se mostraba mds dindmico y fluido de lo
que el mecanicismo de Newton nos habia inducido a pensar.

Entender qué era una particula elemental se antojaba cada vez mis y
mas dificil y no valia la idea de ladrillos del mundo en miniatura. Sus pro-
piedades eran inimaginables y sélo tenian sentido matemadtico. Se habla de
color y sabor de las particulas, pero estos nombres sélo reflejan, con un
cierto sentido del humor, la imposibilidad de imaginarnos las particulas y
sus propiedades. De todos modos, y en beneficio de la simplicidad, se ha
conseguido llegar a un esquema sintético con sélo doce particulas y sus
correspondientes anti-particulas: seis quarks y seis leptones. Ademis, las
distintas fuerzas entre éstas también son transmitidas por otras particulas.
El cuadro siguiente ordena las particulas conocidas en lo que ha pasado a
conocerse como el Modelo Estdndar:

QUARKS LEPTONES
U Electrén
D Neutrino electrénico
S Muén
C Neutrino mudnico
B Tau
T Neutrino taudnico
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PARTICULA
FUERZA INTERMEDIA
Electromagnética Fotén
Nuclear Fuerte Gluén
Nuclear Débil W, Z
Gravedad (¢gravitén?)

A modo de ejemplo: un protén estd constituido por dos quarks U y
uno D, mientras que un mesén estd compuesto de un anti-quark U y un
quark D. Con este esquema se consiguié poner orden a la materia, igual
que la tabla de Mendeleiev consiguié poner orden a los dtomos.

Esta tabla es la dltima fotografia de nuestro personaje central, la mate-
ria. Sus arquitectos se sienten orgullosos de ella y la veneran con la misma
devocién que Bruno trataba los escritos de Hermes Trimegisto, Newton la
Biblia y Mendeleiev su tabla. Filésofos, quimicos, fisicos y alquimistas han
contribuido a su evolucién. Seguramente no serd la dltima fotografia.
Otros arquitectos, participando en otras culturas, diseriarin teorfas ahora
impensables. La materia seguird creciendo, evolucionando y cambiando de
identidad al paso de gigantes como los conocidos en este libro.
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Povitica FILosoFiA
FECcHA LITERATURA Y SOCIEDAD ¥ CIENCIA ARTE
S.xix a.C. Segin la Biblia,
los hebreos llegan a
Egipto.
S.xvia.C. Se inicia la composicién
de los libros de los
Vedas.
S. xvia.C. Se inicia en China
la Dinastfa
Shang.
S.xtva.C. Se construye la Puerta
de los Leones en
Micenas.
S. xi a.C. Guerra
de Troya.
S.vina.C. Homero escribe la 776 a.C. Se celebran,
Odisea y la Iliada. en la ciudad griega de
Hesiodo escribe Los Olimpia, los primeros
trabajos y los dias'y juegos en honor al dios
Teogonia. Zeus, que tendrfan
lugar cada cuatro afios.
753 a.C. Segiin la
tradicién, Rémulo
funda la ciudad de
Roma.
S.viia.C. 664 a.C. Muere el
poeta lirico Arquiloco 625 a.C. Nace el

de Paros, inventor del
yambo.

matemdtico Tales de
Mileto, padre de las

ciencias fisicas.
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Potitica FILOSOFIA
FecHA LITERATURA Y SOCIEDAD y CIENCIA ArTE
S.via.C. 594 a.C. Sol6n inicia
una serie de reformas en 570 a.C. Nace el
Atenas para lograrun  filésofo y matemético
mayor equilibrio social ~ Pitdgoras.
y econémico. 551 a.C. Nace el
filésofo chino
Confucio.
528 a.C. Buda es
523 a.C. El poeta «iluminado» e inicia un
griego Anacreonte de 509 a.C. Roma se peregrinaje de cuarenta
Teos compone poemas  convierte en una afios para difundir sus
dedicados al amor. republica. doctrinas.
S.va.C.  494a.C. El poeta
Pindaro escribe sus 490 a.C. Primera 490 a.C. Se construye

primeras odas.

472 a.C. Esquilo
publica Los persas.

458 a.C. Esquilo
escribe la tragedia

Orestiada.

441 a.C. Séfocles
escribe la tragedia
Antigona.

431 a.C. Euripides
escribe la tragedia
Medea.

430 a.C. El historiador

griego Herodoto
escribe la Historia; en
ella narra la guerra
entre griegos y persas.
Séfocles finaliza la
tragedia Edipo Rey
425 a.C. En torno a
esta fecha, el
historiador griego
Tucidides escribe

Historia de la guerra del

Peloponeso.

Guerra Médica entre
atenienses y persas.
Batalla de Maratén.

458-429 a.C. Gobierno
de Pericles.

451 a.C. Tregua de
cinco anos entre Atenas
y Esparta.

443 a.C. Pericles es
elegido estratega de
Atenas.

431 a.C. Se inicia la
guerra del Peloponeso
entre Atenas y Esparta.
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470 a.C. Nace en
Atenas el filésofo
Sécrates.

el santuario ateniense
de Delfos.

475 a.C. Se empicza a
esculpir el Auriga de
Delfos en bronce con
cuatro caballos, hoy
desaparecidos.

470 a.C. Se inicia en
Olimpia la
construccién del
templo dedicado al
dios supremo Zeus.
450 a.C. El escultor
griego Mirén de
Eleuteras termina el
Discébolo.

447 a.C. Se inicia la
construccién del
Partenén de Atenas
por orden de Pericles.
438 a.C. Se instala en
el Partendn la colosal
estatua de la diosa
Palas Atenea, realizada
en oro y marfil por el
escultor griego Fidias.



CRONOLOGIA GENERAL

Potirica FILOSOFIA
FecHA LITERATURA Y SOCIEDAD y CIENCIA ArTE
S.va.C. 423 a.C. Aristofanes
termina la comedia Las 420 a.C. Se construye
nubes. en la Acrépolis de
417 a.C. Euripides Atenas el templo
escribe Electra. 405 a.C. Hipdcrates dedicado a la diosa
404 a.C. Concluyela  elabora su teorfa de los ~ Atenea Niké.
guerra del Peloponeso  cuatro humores y separa
con la rendicién de la medicina de la
Atenas ante Esparta. En  religion.
Atenas se instaura la
oligarqufa.
S.vaC.  399-347 a.C. Platén 399 a.C. Sécrates es
escribe sus Didlogos. condenado a muerte
por «corromper a la
juventud de Atenas» y
es obligado a ingerir
cicuta.
387 a.C. Platén (427-
381 a.C. Roma es 347 a.C.) funda la
saqueada por los galos.  Academia. En esta 380 a.C. El escultor

361 a.C. Se instituyen
en Roma los Juegos
escénicos para intentar
apaciguar la célera de
los dioses.

336 a.C. Alejandro
Magno hereda el poder
de su padre Filipo de
Macedonia.

332 a.C. Alejandro
Magno conquista
Egipto y funda la
ciudad de Alejandria.
327 a.C. Alejandro
Magno invade la
India.

323 a.C. Muere
Alejandro Magno y sus
posesiones son
repartidas entre sus
generales.

época escribe Feddn, El
banquete, Fedroy La
repiiblica.

367 a.C. Aristdteles
ingresa en la Academia
y se convierte en
discipulo de Platén.
343 a.C. Aristoteles se
encarga de la educacion
del joven Alejandro
Magno.

335 a.C. Aristdteles

funda el Liceo.

331 a.C. Se funda
Alejandrfa en Egipto.

322 a.C. Muere
Aristételes dejando
escritos sobre historia
natural, fisica,
metafisica, retdrica,
poética, politica y
l6gica.

320 a.C. Piero funda el

escepticismo.
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Praxiteles de Atenas
realiza sus primeras
obras, marcadas por la
flexibilidad de lineas y

actitudes.

340 a.C. Se edifica el
teatro de Atenas sobre
las rocas de una colina
junto a la Acrépolis.
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S.va.C. 317 a.C. El dramaturgo
griego Menandro 307 a.C. El fil6sofo
escribe la comedia £/ griego Epicuro de
misdgino. Samos funda la Escuela
del Jardin en Atenas.
300 a.C. Zenén de 300 a.C. Se construye
Citio funda su escuelay un teatro para 15.000
da inicio al estoicismo.  espectadores en la
ciudad griega de
Epidauro.
S.ma.C. 295 a.C. Euclides
publica Elementos. 280 a.C. Se construye
270 a.C. Aristarco el Coloso de Rodlas,
264 a.C. Se inicia la propone la teorfa estatua de 33 metros
Primera Guerra Panica, heliocéntrica. de altura en bronce
que enfrenta a Roma que representa al dios
con Cartago. Helios.
244 a.C. Se inicia la
241 a.C. Roma derrota construccién de uno
a Cartago y finaliza la de los tramos de la
Primera Guerra Pdnica. Gran Muralla china.
224 a.C. Un violento
218 a.C. Se inicia la sefsmo destruye el
Segunda Guerra Coloso de Rodas.
Ptnica. El caudillo
cartaginés Anibal es
derrotado a las puertas
de Roma.
213 a.C. En China se
queman todos los 210 a.C. El emperador
207 a.C. En esta libros, excepto los chino es sepultado en
época, Livio Andrénico cientificos, anteriores a el complejo funerario
da a conocer a los la dinastfa Qin, recién de Monte Li.
romanos la literatura  llegada al poder.
griega con diversas 202 a.C. Finaliza la
traducciones. Segunda Guerra
Panica con una nueva
victoria de Roma sobre
Cartago.
S.ma.C. 196 a.C. En Egipto se
labra la llamada «piedra 190 a.C. Realizacion
Rosetta» con de la estatua de la
inscripciones en Victoria alada de
escritura jeroglifica, Samotracia.
demética y griega. 185 a.C. Se construye
184 a.C. Muere el el altar de Pérgamo,
comedid6grafo Plauto. mdximo exponente del
166 a.C. Se representa arte helenistico.
la primera comedia de
Terencio.
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S.ma.C. 150 a.C. Se inventa en
149 a.C. Se publicala 149 a.C. Empieza la Pérgamo el pergamino,
primera historia de Tercera Guerra Panica  elaborado con piel de
Roma, Origenes, de con la destruccién de oveja, como alternativa
Catén, poco antes de su  Cartago por parte de los al papiro.
muerte. romanos.
S.1a.C. 86 a.C. Ciceré6n escribe 86 a.C. Roma toma
De inventione. Atenas. 85 a.C. Se construye
73 a.C. El esclavo en Pompeya el primer
Espartaco encabeza una anfiteatro de la historia
sublevacién de esclavos destinado a acoger
contra Roma. luchas de gladiadores.
63 a.C. Julio César
reforma el calendario.
60 a.C. Alrededorde 60 a.C. Se forma el
esta fecha se inicia la primer triunvirato
etapa mds brillante dela  romano, con Julio
poesia romana con César, Pompeyo y
Lucrecio y Catulo. Craso.
44 a.C. El orador, 44 a.C. Julio César se
filésofo y politico convierte en dictador
Cicerén escribe el vitalicio, pero es
tratado Sobre la asesinado durante los
naturaleza de los dioses.  «idus de marzo».
43 a.C. Muere Cicerén 43 a.C. Se forma el
asesinado por orden de  segundo triunvirato
Marco Antonio. romano, con Octavio,
Marco Antonio y
Lépido.
29 a.C. Octavio es
nombrado emperador 27 a.C. Se construye el
26 a.C. El historiador ~ de Roma tras derrotar a Panteén de Roma por
romano Tito Livio Marco Antonio. orden del general
escribe el primer romano Agripa.
volumen de su historia
de Roma.
23 a.C. Se publican los
tres primeros libros de
las Odas de Horacio.
19 a.C. Muere Virgilio
dejando casi finalizada 13 a.C. Se calcula que
la Eneida, gran poema  Roma cuenta con cerca
épico de los romanos.  de 800.000 habitantes.
S.1 Entre 2 y 4 Nace en

Cérdoba el escritor y
filésofo Séneca.

17 Muere Ovidio, autor
de las Metamorfosis.

14 Muere el emperador
romano Octavio
Augusto.

29-30 Muerte de
Jests.

12 Se realiza en Roma

una carta geografica del

Imperio.
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S.1 37 Caligula accede al
40 Nace el poeta latino  trono de Roma.
Marcial. 41 Caligula es asesinado
50-60 Cartas de Pablo.  y Claudio le sustituye.
55 Nace el historiador
Ticito. 64 Primera persecucion
65 El apéstol Pedro de los cristianos en
muere martirizado. Roma.
70-80 Los evangelios de 70 Los romanos (Tito
Mateo y Lucas. Flavio) consquistan 79 Inauguracién del
Jerusalén. 90 Nace el astrélogo, Coliseo romano.
95 Quintiliano publica matemdtico y ge6grafo
Institutio Oratoria. griego Ptolomeo.

S.m 105 Se construye el
acueducto de Segovia,
con 128 arcos de gran
altura.

113 Se consagra, en
139 Muere el pocta Roma, la columna del
satirico Juvenal, autor 140 Prolomeo publica  emperador Trajano,
de las Sdtiras. el Almagesto. conmemorativa de la
170 Trabajos de campafia en Dacia.
Galeno.
180 Finaliza la guerra 180 Clemente asume la
de Roma contra los direccién de la Escuela
germanos. Cristiana de Alejandria.
187 Una peste provoca
2.000 muertos diarios
en Roma.
S. 111 200 En torno a esta
fecha concluye en la 201 Muere el médico
India la redaccién griego Galeno, famoso 210 Primeras muestras
definitva del Ramayana. 235-285 Invasiones por sus estudios sobre  de arte cristiano en las
bérbaras en el Imperio  anatomia. pinturas de las
Romano. catacumbas de Roma.
238 Roma tiene seis
emperadores en un solo
afio.
253 Los germanos
entran en la parte
occidental del Imperio
Romano.
S.1v 312 Constantino se

convierte al
Cristianismo.

325 Concilio de Nicea.
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324 Fl cristianismo se
convierte en religién de
estado en el Imperio
Romano.

316 Se erige en Roma
el Arco de Constantino.
327 Se construye la
iglesia de San Pedro del
Vaticano sobre la tumba
del apéstol Pedro.
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S.v 330 Constantino

traslada la capital del
imperio a
Constantinopla.
355 Los germanos

382 San Jerénimo invaden las Galias.

traduce la Biblia al 395 El Imperio

latin. Romano queda
definitivamente
dividido en Oriente y
Occidente.

S.v 400 San Agustin (354-

430) publica 410 El rey visigodo

Confesiones. Alarico I saquea e

413-426 San Agustin  incendia Roma.

escribe Ciudad de Dios. 439 Los vindalos
conquistan Cartago.
476 El Imperio
Romano del oeste 480 Nace en Roma el
desaparece. filssofo Boecio.-524. 492 Se construye en
493 El Rey ostrogodo Ravenna la iglesia de
Teodorico I domina Sant-Apollinare
toda la peninsula Nuovo.
italiana.

S.vi 500 Se construye una
523 Boecio escribe en la  gigantesca estatua de
cércel la Consolacion de Buda en el monasterio
la filosofia. de Bamiyan

(Afganistdn).

537 Finalizan las obras

570 Nace Mahoma, de construccién de la

586 El rey visigodo fundador del Islam. basilica de Santa Soffa
Leovigildo establece -632. de Constantinopla.
la unidad territorial
de la peninsula
Ibérica.

S.vi 622 Mahoma huye de
La Meca. Comienzo del 691 Se construye la
Islam. Mezquita de la Roca

en Jerusalén.

S. v 711 Los drabes entran

739 Se traduce al 4rabe en la Peninsula Ibérica.

el Panchatantra indio,
bajo el nombre de
Calila y Dimna.

770 Muere el poeta
chino Tu Fu.
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S. v 778 Los francos
encabezados por 782 Carlomagno
Carlomagno son funda la Schola
derrotados en Palatina.
Roncesvalles por los
vascones.
S.IX 800 Carlomagno (742-
814) es coronado
emperador de
Occidente en Roma.
882 Se unifica el reino
de Rusia con la capital
en Kiev.
S.x 907 En China finaliza
la dinastia Tang.
912 Abd al-Rahman III
es proclamado emir de 936 Abd al-Rahman
Cérdoba. IIT ordena construir la
ciudad residencial de
Medina Azahara.
954 Se construye en
974 Los reinos hispanos Gerona la abadia
cristianos se unen para romdnica de Sant Pere
luchar contra los drabes. de Rodes.
985 Las tropas de
Almanzor saquean y 988 Concluye la
destruyen Barcelona. ltima ampliacién de
999 La poblacién la gran mezquita de
europea es de unos 28,7 Cérdoba.
millones de habitantes.
S.x1 1004 La escritora
japonesa Sei Shonagon
finaliza su Libro de la
almohada.
1014 Muere la escritora
japonesa Murasaki

Shikibu, autora de
Romance de Genji.

1027 Ibn Hazm redacta
El collar de la paloma.

1077 Meditaciones de
San Anselmo.

1081 Rodrigo de Vivar
(1043-1099), el Cid, es
desterrado por Alfonso
VI de Castilla.
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1073 Se inicia la
construccién de la
catedral de Winchester,
Inglaterra.

1075 Se inicia la
construccién de la
catedral de Santiago de
Compostela.
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S.x1 1094 Rodrigo de Vivar 1094 Consagracién de
derrota a los la iglesia de San
almordvides y ocupa Marcos de Venecia.
Valencia.
1095 Se organiza la
primera cruzada para
liberar Tierra Santa de
los musulmanes.

S. xu 1100 En torno a esta
fecha se compuso el 1123 Se realizan los
Cantar de Rolddn. frescos de Sant
1140 En esta época se Climent de Taiill
escribe el Cantar del 1143 Portugal se (Lleida).

Mio Cid. convierte en reino. 1150 Universidad de
1154 Florece la obra del Parfs.
trovador Bernart de 1163 El Edicto de
Ventadorn. Tours declara
1168 Chrétien de ignominiosa la practica
Troyes escribe £/ de la cirugfa.
caballero de la carreta. 1169 El filésofo
1170 El arzobispo Averroes compone E/
Thomas Beckett muere  /ibro general de 1173 Se inicia la
1177 Marie de France  asesinado. medicina. construccién de la
escribe /ais en los que 1189 Ricardo Corazén torre de Pisa.
aparece la leyenda de de Leén (1157-1199)
Tristdn e Lsolda. accede al trono de
1191 Marménides Inglaterra. Tercera
(1138-1204) publica Cruzada.
Guia de los perplejos.

S. Xt 1200 Nace Guillaume 1203 Comienzan las
de Lorris, autor del 1207 El monje obras de la abadfa de
Roman de la Rose,-1240. Francisco de Asfs Mont Saint-Michel.

renuncia a los bienes
terrenales e inicia una
vida ermitafa.
1208 Sto. Domingo de
Guzmin funda la orden
de predicadores.
1209 San Francisco de
Asis funda su orden.
1212 Una coalicién de
reinos cristianos derrota
a los almohades en
Navas de Tolosa.
1215 Muere el trovador 1215 Se firma la Carta 1215 IV Concilio de
Bertrand de Born. Magna. Letrdn.
1220 Universidad de
Salamanca. 1221 Se empieza a
1227 Muere Gengis Kan construir la catedral de
y el Imperio Mongol se Burgos.

divide entre sus hijos.
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S. Xmm 1230 Se escribe
Carmina Burana. 1233 Empieza a
funcionar la Inquisicién 1238 Comienza la
en la Corona de 1266-1273 Santo construccién de la
1267 Roger Bacon Aragén. Tomds de Aquino Alhambra de Granada.
(1214-1294) publica (1225-1274) escribe
Opus maius. Summa Teologica.
1268 Muere Gonzalo
de Berceo. 1271 Marco Polo inicia
1272 Ramon Llull su viaje a China.
(1235-1315) escribe el
Llibre del gentil e los tres
Savis.
1273 Guido Guinizzelli
compone Canzoni. 1276 Fallece el rey
1280 Jean de Meun Jaime I de Aragén
escribe Le Roman de la ~ (1208).
Rose.
1284 Ramén Llull 1284 Muere Alfonso X
escribe Blanquerna. el Sabio (1252), 1296 Giotto (1267-
impulsor de la cultura y 1337) acaba los
las artes. frescos de la iglesia de
San Francisco de Asfs.
S.xv 1309 El papado se

1321 Muere Dante
Alighieri (1265), autor
de la Divina Comedia.
1325 Ramén Muntaner
(1265-1336) empieza a
escribir su Crénica.
1330 Francesco
Petrarca (1304-1374)
empieza su Canzoniere.
1348 Giovanni
Boccaccio (1313-1375)
inicia el Decamerdn.
1350 Muere el
Arcipreste de Hita
(1282?), autor del Libro
de buen amor (1330).

1386 Geoffrey Chaucer
empieza a escribir Los
cuentos de Canterbury.

traslada a Avignon.

1337 Empieza la guerra
de los Cien Afios entre
Inglaterra y Francia.

1366 Enrique de
Trastdmara (1339-1379) es
nombrado rey de Castilla.
1378 La eleccién del
antipapa Clemente VII,
que se traslada a
Avignon, provoca el
cisma de Occidente.
1382 Los mongoles
saquean Mosctl.

1385 Batalla de
Aljubarrota.

202 ARQUITECTOS DE LA MATERIA

1330-1350 Se extiende
el pensamiento de
Guillermo de Ockham
(nominalismo).

1349 Muere el
pensador Guillermo de

Ockham (1285).
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1391 Matanzas de
judios en Castilla,
Catalufia, Andalucia y
Baleares.
1398 Nace el Marqués
de Santillana (1458).
1401 El escultor
1410 Muere sin Lorenzo Ghiberti
sucesion Martin I el realiza la segunda
Humano, rey de puerta del baptisterio
Aragén. de Florencia.
1412 Fernando de
Antequera es elegido
nuevo rey de Aragén.
1415 El reformador
religioso Jan Hus es 1421 El escultor
1430 Cancionero de quemado en la hoguera. Brunelleschi inicia la
Baena, recopilado por 1431 Juana de Arco es construccién de la
Juan Alfonso de Baena.  capturada por los iglesia de San Lorenzo
ingleses y quemada. de Florencia.
1434 Cosimo de 1434 El pintor
Medici (1389- 1464) flamenco Jan van Eyck
toma el poder en 1445 El impresor finaliza el cuadro de £/
Florencia. alemdn Johannes matrimonio Arnolfini.
1453 Concluye la Gutenberg inventa los
guerra de los Cien caracteres metélicos
Afos. mviles.
Los otomanos
conquistan
Constantinopla y
ponen fin al Imperio
Bizantino.
1455 Se inicia la Guerra
1459 Muere el poeta de las dos Rosas. 1455 Gutenberg
cataldn Ausids March imprime la Biblia.
(1397).
1463 Muere el pocta
francés Francois Villon.
1468 Muere Joan
Martorell sin acabar
Tirant lo Blanch.
1476 El poeta 1476 Isabel la Catdlica,
castellano Jorge reina de Castilla. 1478 El pintor

Manrique (1440-1479)
conpone las Coplas por
la muerte de su padre.

1483 Tomis de
Torquemada es
nombrado inquisidor
de los reinos esparioles.

italiano Sandro
Botticelli finaliza La
primavera.

1483 Se inaugura la
Capilla Sixtina.

1485 Botticelli (1445-
1510) pinta £/
nacimiento de Venus.
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S.xv 1486 Pico della
1492 Antonio de 1492 Los Reyes Mirandola (1463-
Nebrija (1444-1522) Catélicos conquistan 1494) publica Oracidn
publica la primera Granada, dltimo por la dignidad del
gramdtica castellana. reducto 4rabe en la hombre.
penisula.
Ciristébal Colén
descubre América.
Los Reyes Catdlicos
expulsan a los judios de
Espana.
1497 Vasco de Gama
llega a la India. 1498 El grabador
alemdn Albert Diirer
(1471-1528) pinta uno
de sus Autorretratos.
1499 Aparece La 1499 Leonardo da
Celestina, atribuida a Vinci (1452-1519)
Fernando de Rojas. pinta La diltima cena.
S. XvI 1504 El David de
Miguel Angel.
1505 El cerrajero 1505 Leonardo da
alemdn Peter Henlein ~ Vinci finaliza La
inventa el reloj de Gioconda.
1508 Garci Rodriguez bolsillo. 1508 Miguel Angel
de Montalvo publica (1475-1564) inicia los
Amadis de Gaula. frescos de la capilla
1509 Erasmo de Sixtina.
Rotterdam (1466-
1536) escribe Elogio de
la locura.
1513 Nicolds 1513-1514 Alberto
Magquiavelo concluye £/ Durero en lo mejor de
principe. su produccién.
1516 Primera versién 1516 Tomds Moro
de Orlando furioso, de 1517 Martin Lutero (1478-1535) publica

Ludovico Ariosto.

1528 Retrato de la
Lozana Andaluza, de F.
Delicado.

1532 Frangois Rabelais
publica Pantagruel.

pega sus 95 tesis en el
castillo de Wittenburg.
1519 Herndn Cortés
hace prisionero a
Moctezuma II.

1531 Francisco de
Pizarro inicia la
conquista de Perd.
1532 Las tropas
austriacas detienen el
avance turco a las
puertas de Viena.
1533 Ivan [V el
Terrible accede al trono
ruso.
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Utopia.

1519 Martin Lutero
rompe con la Iglesia
Catdlica.

Carlos V accede al

trono en Alemania.
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S. xv1 1534 Rabelais publica 1534 Ignacio de Loyola
Gargantiia. funda la Companfa de 1538 El pintor italiano
Jests. Tiziano pinta La Venus
Enrique VIII se de Urbino.
proclama jefe de la 1541 El Juicio Final de
1543 Se imprimen las  Iglesia de Inglaterra. 1543 Copérnico (1473- Miguel Angel.
obras de Juan Boscin 1545 Se inicia el 1543) publica De
junto a algunas de concilio de Trento, en el  revolutionibus orbium
Garcilaso de la Vega. que se establecen las coelestinm.
bases de la Vesalio publica Sobre la
Contrarreforma. estructura del cuerpo
1546 Bartolomé de las 1546 Muere el tedlogo  humano.
Casas escribe protestante Martin 1548 Nace el filésofo
Confesionario. Lutero. italiano Giordano
Bruno.
1553 El médico y
1554 Se publican las telogo Miguel Servet
primeras ediciones del 1558 Muere Carlos V,  (1511) es quemado en
Lazarillo de Tormes. rey de Espana y la hoguera por herejfa.
1562 Santa Teresade ~ emperador de
Jests (1515-1582) Alemania.
comienza el libro 1564 Muere el teélogo
autobiogrdfico £/ libro 'y reformador francés
de la vida. Juan Calvino.
1567 Santa Teresa y
1569 Biblia Poliglota de San Juan de la Cruz
Arias Montano. promueven la reforma
Carmelita.
1572 Fray Luis de Leén 1572 Noche de San
es detenido por la Bartolomé (24/8), en la
Inquisicion. que se asesina a miles de
1580 Aparece la hugonotes en Francia.
primera edicién de los 1582 Calendario
Ensayos de Montaigne  Gregoriano.
(1533-1592). 1588 La Armada
Invencible es destruida 1596 Johannes Kepler
1597 Francis Bacon por los ingleses. (1571-1630) publica
(1561-1626) publica Mysterium
Ensayos. Cosmographicum.
S.xvit 1600 William 1600 Giordano Bruno
Shakespeare (1564- (1548) muere en la
1616) publica Hamlet. hoguera.
1605 Miguel de Gilbert (1544-1603)
Cervantes (1547-1616) 1607 La Corona publica De Magnete. 1607 Orfeo de
publica la primera parte  espafiola vuelve a estar 1609 Galileo Galilei Monteverdi.

del Quijote.

1612 Luis de Géngora
(1561-1627) publica la
Fibula de Polifemo y
Galatea.

en bancarrota.

1613 Miguel Romanov
(1596-1645) es
coronado zar de Rusia.
Inicio de la dinastfa.

(1564-1642) construye
el primer telescopio.
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S. xvI 1616 El 23 de abril
mueren Miguel de 1618 Se inicia la guerra 1618 Kepler formula la
Cervantes y William de los Treinta Afios primera ley sobre el
Shakespeare. entre los principales movimiento de los
imperios del continente  planetas.
1619 Lope de Vega europeo. 1619 Harmonia
(1562-1635) termina mundi, de Kepler.
Fuente Ovejuna. 1620 Derrota checaen 1620 Novum Organum,
la batalla de la Montafia  de Francis Bacon 1624 El escultor
1626 Francisco de Blanca, se inicia la (1561-1626). italiano Bernini inicia
Quevedo (1580-1645)  germanizacién de su 1628 W. Harvey el baldaquin de bronce
publica E/ buscén. territorio. (1578-1657) publica  de la iglesia de San
Sobre el movimiento del ~ Pedro en Roma.
corazén y la sangre en los
animales.
1632 Galileo publica 1632 Empicza a
Didlogo de dos mundos. ~ construirse el Taj
1633 La Inquisicién Mahal (India).
obliga a Galileo a 1634 Diego de
retractarse. Veldzquez pinta La
1635 Calderén de la 1635 Richelieu funda la  rendicién de Breda.
Barca escribe La vida es 1636 Se funda la Academia Francesa.
sueno. Universidad de
1637 Pierre Corneille ~ Harward. 1637 René Descartes
estrena su obra £/ Cid. (1596-1650) publica su
Discurso del método.
1640 Comienza la 1640 Fermat (1601- 1640 Muere el pintor
revolucién inglesa, que  1665) establece su Petrus Paulus Rubens
derivard en una guerra  teorfa de los niimeros.  (1577).
civil dos afios ms tarde. 1642 El filésofo inglés 1642 El pintor

1664 Moliére (1622-
1673) representa por
primera vez el Tartufo.
1667 John Milton
(1608-1674) publica el
Paraiso perdido.

1644 Se inicia la dinastfa
Ching en China.

1648 Finaliza la guerra
de los Treinta Afios con
la Paz de Westfalia.
1649 Carlos I es
decapitado e Inglaterra
se convierte en una
Republica.

1659 Espana y Francia
firman la Paz de los
Pirineos.

1660 Carlos II de
Inglaterra restaura la
monarquia.
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Thomas Hobbes escribe
Sobre el ciudadano.
1648 Blaise Pascal
(1623-1662) verifica la
existencia de presién
atmosférica.

1651 El fil6sofo inglés
Thomas Hobbes (1588-
1679) publica Leviazdn.

1670 Pascal (1623-
1662) publica Pensées.
Spinoza (1632-1677)
publica el 7ratado
Politico-teoldgico.

flamenco Rembrandt
(1606-1669) finaliza el
cuadro Ronda de noche.

1656 Diego de
Veldzquez (1599-
1660) finaliza su
cuadro Las Meninas.
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Potirica FILOSOFIA
FecHA LITERATURA Y SOCIEDAD y CIENCIA ArTE
S.xvil 1677 Jean Racine 1677 Etica, de Spinoza.
escribe Fedra. Leevwenhoek (1632-
1723) descubre los
organismos
microscopicos.
1678 Huygens (1629-
1695) descubre la
naturaleza ondulatoria
de la luz.
1682 Pedro I, con 10 1682 Isaac Newton
afos, zar de Rusia. (1642-1727) formula la
1684 Se forma una ley de la gravitacién
alianza para luchar universal.
contra los turcos. 1686 Ray (1628-1705)
publica Historia de las
plantas.
1687 Newton publica
Principia mathematica
philosophae naturalis.
1688 Revolucién 1688 El filésofo inglés
Gloriosa en Inglaterra ~ John Locke (1632-
contra Jacobo II. El 1704) publica Ensayo
trono lo ocupard el sobre la tolerancia.
protestante Guillermo 1690 Locke publica
1694 Muere Matsuo III de Orange. Ensayo sobre el
Basho, uno de los entendimiento humano.
mejores poetas Tratados sobre el
japoneses. gobierno civil.
1697 Cuentos de 1697 Pedro el Grande
antafio de Perrault (1672-1725) es el
(Caperucita, El gato con  primer zar ruso en viajar
botas, Cenicienta). a Europa occidental.
S. xvi 1700 Muere Carlos IT

1704 Antoine Galland
inicia la traduccién al
francés de Las mil y una
noches.

de Espafa sin
descendencia, lo que da
lugar a la Guerra de
Sucesién espaiiola.
1704 Ocupacién de
Gibraltar por los ingleses.
1707 Escocia e
Inglaterra se unen
politicamente formando
la Gran Bretana.

1713 Se firma la Paz
de Utrecht, con la que
finaliza la Guerra de
Sucesién. Se proclama
a Felipe V como
nuevo rey de Espafa.
Inicia la dinastia
borbénica.

1705 Edmund Halley
(1656-1742) publica
A synopsis of the

astronomy of comets.
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Potirica FILOSOFIA
FecHA LITERATURA Y SOCIEDAD y CIENCIA ArTE
S. xvin 1714 El 11 de 1714 El fisico alemén
septiembre Felipe V Daniel Fahrenheit
toma Barcelona, tltimo  fabrica el primer
bastién contrarioasu  termémetro de
soberania. mercurio.
1715 Fallece el rey Sol,
1719 Se publica Luis XIV de Francia
Robinson Crusoe, del (1638).
inglés Daniel Defoe.
1721 Se publican las
Cartas persas de 1724 Bach presenta La
Montesquieu. pasion segiin San
1726 Se publica Los Mateo.
viajes de Gulliver, de 1736 Euler (1707-
Jonathan Swift. 1783) publica Tratado
completo de mecinica.
1740 Federico I el 1740 El fil6sofo inglés

1749 Se publica Tom
Jones, del britinico
Henry Fielding.
1751 Se publica el
primer volumen de la
Enciclopedia.

1759 El escritor francés
Voltaire publica su obra
Cindido.

1767 El britdnico
Laurence Sterne publica
Tristram Shandy.

1774 Se publica Los
sufrimientos del joven
Werther, de Johann W.
Goethe.

Grande accede al trono
de Prusia.

1755 Terremoto de
Lisboa.

1756 Se inicia la guerra
de los Siete Afios, que
enfrentd a Prusia y
Gran Bretafa contra
Austria y Francia.

1762 Catalina I la
Grande accede al trono
ruso tras el asesinato de
su marido.

1766 Motin de
Esquilache.

1767 Se expulsa a los
jesuitas de Espafa y se
expropian todos sus
bienes.

1775 Revolucién
norteamericana.
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David Hume (1711-
1776) publica el
Tratado sobre la
naturaleza humana.
1742 Anders Celsius
propone escala de
temperatura.

1749 Buffon (1707-
1788) publica Historia
natural.

1754 Jean-Jacques
Rousseau (1712-1779)
empieza a redactar Del
contrato social.

Henry Cort crea un
sistema de laminado de
hierro.

1756 Voltaire (1694-
1778) publica Ensayo
sobre las costumbres y
maneras de las naciones.

1762 Rousseau acaba
de redactar E/ contrato
social y Emilio.

1764 El ingeniero
britdnico James Watt
perfecciona la mdquina
de vapor. Patenta en
1769.

1772 Denis Diderot
desarrolla el mito del
«buen salvaje».

1741 Haendel
presenta £l Mesias.

1748 Se descubren las
ruinas romanas de
Pompeya.
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Potirica FILOSOFIA
FECHA LITERATURA Y SOCIEDAD Y CIENCIA ArTE
S. v 1776 Se firma la 1776 Adan Smith
Declaracién de publica La riqueza de las
Independencia naciones.
norteamericana. 1781 El fil6sofo alemdn
Immanuel Kant (1724-
1804) publica Critica
de la razon pura.
1783 Primer globo
acrostdtico en Versalles.
1784 Herder (1744-
1803) publica /deas 1787 Mozart (1756-
para la filosofia de la 1791) presenta Don
historia de la Giovanni.
humanidad.
Primer telar mecdnico
de Cartwright.
1789 William Blake 1789 Estalla la 1789 Lavoisier (1743-
escribe Canciones de la~ Revolucién Francesa. 1794) publica Tratado
inocencia. elemental de Quimica.
1792 Leandro
Ferndndez de Moratin, 1793 Luis XVI de 1793 El pintor francés
La comedia nueva. Francia es ejecutado. Jacques-Louis David
1794 Muere Robespierre 1794 Dalton (1766- pinta La muerte de
guillotinado. 1844 ) publica un Mayat.
articulo sobre Ceguera a
colores.
1795 Sistema métrico
universal.
1796 Laplace (1749-
1827) publica
Exposicion sobre el
sistema del mundo.
1797 El fil6sofo alemén
1798 Samuel Taylor 1798 Malthus (1766-  Friedriche Schelling
Coleridge y William 1834) publica Ensayo (1775-1854) escribe
Wordsworth publican  sobre la poblacién. Ideas sobre la filosofia de
Baladas liricas. la naturaleza.
S.xix 1800 Friedrich von
Hardenberg, Novalis, 1804 Napoleén 1804 Francisco de
escribe sus Himnos a la Bonaparte es coronado Goya (1746-1828)
noche. emperador. escandaliza con La
1805 Batalla de maja desnuda 'y La
1806 Leandro Trafalgar. maja vestida.
Ferndndez de Moratin,  Batalla de Austerlitz. 1807 Hegel (1770-
El st de las ninias. 1835) publica
Fenomenologia del
espiritu.
1808 Estalla la Guerra 1808 Gay-Lussac 1808 Beethoven
1810 Madame de Stéiel ~ de la Independencia. (1778-1850) definela  (1770-1827) presenta
publica De Alemania. ~ Constitucién de Bayona. combinacién La Quinta Sinfonia.

volumétrica de los gases.
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1836 Giacomo
Leopardi concluye La
retama.
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publica La democracia
en Ameérica.

Potitica FILOSOFIA
FecHA LITERATURA Y SOCIEDAD y CIENCIA ArTE
S. XIx 1809 Lamarck (1744-
1829) publica Filosofia
zooldgica.
1811 Avogadro (1776-
1812 Las cortes de 1856) define el ndmero 1812 El britdnico
Cidiz aprueban una de moléculas de gases en  Joseph Turner pinta Lz
nueva Constitucion. diferentes volimenes.  ventisca.
1813 Jane Austen 1813 Bolivar declara la
(1775-1817) publica guerra a Espana.
Orgullo y prejuicio. 1814 Fernando VII 1814 Francisco de
regresa a Espana y anula Goya pinta Los
la Constitucién de Sfusilamientos de la
Cédiz. Moncloa y La lucha con
1815 Batalla de los mamelucos.
Waterloo. El Congreso
de Viena sella la
derrota de
Napoleén.
1816 El alemdn E-T'A. 1816 Argentina 1816 Rossini (1792-
Hoffmann publica Los  proclama su 1868) presenta E/
elixires del diablo. independencia. 1817 Ricardo publica  barbero de Sevilla.
1817 Chile Principio de politica
1818 Mary Shelley independiente. econdmica. 1818 El alemdn
publica Frankenstein. 1819 Shopenhauer Caspar David
(1788-1860) publica £/ Friedrich pinta £/
1820 El escocés Walter mundo como voluntady  viajero frente al mar de
Scott publica fvanhoe. representacion. niebla.
1821 Muere el poeta 1823 Champolion
inglés John Keats, autor 1823 Finaliza el Trienio  descifra la piedra de 1823 Beethoven, La
de Oda a una urna Liberal en Espafia y Rosetta. Novena Sinfonia.
griega. Fernando VII recobra el 1824 Carnot (1796-
1824 Lord Byron poder absoluto. 1832) publica Reflexions 1824 Muere el pintor
publica Don_fuan poco sar la prissance motrice Théodore Géricault,
antes de morir. du feu. autor de La balsa de la
1825 Muere el socialista Medusa.
utépico Henri de Saint-
1826 Cooper, £l siltimo Simon.
mobhicano.
1830 Stendhal publica 1830 Revoluciones
Rojo y negro. liberales en Europa.
1831 Victor Hugo Bélgica se independiza 1831 Eugene
publica Nuestra Seriora ~ de Holanda. 1833 Lyell (1797- Delacroix presenta el
de Paris. 1833 Tras lamuerte de  1875) publica Principios cuadro La libertad
Stendhal, £/ rojo y ¢l Fernando VIl se inicia ~ de Geologia. guiando al pueblo.
negro. la T Guerra Carlista. 1834 Muere el
1834 La Santa economista britdnico
Inquisicion desaparece.  Thomas Malthus.
1835 Tocqueville



CRONOLOGIA GENERAL

Potirica FILOSOFIA
FecHA LITERATURA Y SOCIEDAD y CIENCIA ArTE
S. XIx 1837 Muere el poeta 1837 Samuel Morse
ruso Alexander Pushkin 1839 Empieza la guerra  pone a punto el primer
en un duelo. del Opio entre Gran telégrafo eléctrico.
Hartzenbusch, Los Bretana y China.
amantes de Teruel.
1842 El escritor ruso 1842 Auguste Comte
Nikoldi Gégol publica publica el dltimo
la primera parte de volumen de su Curso de
Almas muertas. filosofia positiva.
1844 José Zorrilla pone 1844 Kierkegaard, £/
en escena Don Juan concepto de la angustia.
Tenorio.
1847 Bronté publica
Cumbres borrascosas. 1848 Nuevas 1848 Karl Marx y
1849 Muere el revoluciones liberales en  Friedrich Engels
norteamericano Edgar  toda Europa, que publican el Manifiesto
Allan Poe, maestro del ~ vuelven a fracasar. comunista.
género de terror. William Thomson
—Lord Kelvin—
(1824-1907) presenta la
escala absoluta de
temperatura.
1850 Muere el escritor 1850 Clausius formula
francés Honoré de el concepto de entropfa.
Balzac, autor de Eugénie
Grandet.
1851 Herman Melville 1851 Primer niimero 1851 Ledn Foucault 1851 Verdi, Rigoletto.
publica Moby Dick. del New York Times. demuestra el 1852 El maestro de los
1853 Se inicia la guerra  movimiento de rotacion prerrafaclitas, John E.
de Crimea entre turcos  de la tierra mediante un  Millais, pinta el cuadro
y rusos. péndulo. Ofélia.
1855 El norteamicano 1855 Se inaugura la
Walt Whitman publica  Exposicién Universal de 1856 Louis Pasteur
Hojas de hierba. Parfs. establece los
1857 Charles fundamentos de la 1857 El francés Jean-
Baudelaire publica Las bacteriologfa. Francois Millet realiza
Slores del mal. Floubert, Las espigadoras.
Madame Bovary. 1859 Charles Darwin 1859 Wagner publica
1861 Empieza la publica Sobre el origen  Tristn e Isolda.
1862 Victor Hugo Guerra de Secesién de las especies por medio
publica Los miserables. ~ norteamericana. -1865.  de la seleccién natural.
1863 Acta de John Stuart Mill 1863 Monet, La
Emancipacién: la publica Sobre la merienda campestre.
esclavitud es abolida en  /fibertad.
1865 Julio Verne, De [z EE. UU. 1865 Mendel propone

Tierra a la Luna.
1866 Fiédor
Dostoievski escribe
Crimen y castigo.
Paul Verlaine
publica Poemas
saturnianos.

la teorfa genética de la
herencia.

1867 Marx publica £/
capital.

Nobel patenta la
dinamita.

1866 Nace Wassili
Kandinsky, padre del

arte abstracto.
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Potirica FILOSOFIA
FecHA LITERATURA Y SOCIEDAD y CIENCIA ArTE
S. XIx 1868 Revolucién 1868 Se encuentran los
gloriosa espaniola que restos del Hombre de
destrona a Isabel II. Cromagnon,
1869 Leo Tolstéi 1869 Se inaugura el antepasado del Homo
concluye Guerra y paz.  primer ferrocarril que  Sapiens.
1870 Muere el escritor  une las costas este y
britdnico Charles oeste de EE. UU. Se
Dickens, autor de inaugura el canal de
David Copperfield. Suez en Egipto.
1871 Italia finalizasu 1871 Mendeleiev
unificacién (1834-1907) presenta la 1872 Claude Monet
estableciendo Roma tabla periédica de los  pinta Impresidn,
como capital. Se elementos. Amanecer.
1873 Benito Pérez proclama el IT Reich 1873 Muere el fil6sofo

Galdés inicia sus
Episodios nacionales.

1876 Mark Twain
publica Las aventuras de
Tom Sawyer.

1880 Dostoievsky
publica Los hermanos
Karamazor.

1882 El noruego
Henrik Ibsen escribe su
obra de teatro Un
enemigo del pueblo.
1884 Rosalfa de Castro,
En las orillas del Sar; L.
Alas C!arin, La Regenta.
1885 Emile Zola
publica la novela
Germinal.

1886 Pérez Galdos,
Fortunata y Jacinta.

1891 Oscar Wilde, £/
retratro de Dorian Gray.

alemdn en Versalles.
Se instaura la Comuna
de Parfs en la capital
francesa.

1874 Golpe de Pavia;
fin de la I Repuiblica
Espanola.

1876 Custer cae en
Little Big Horn.

1881 Muere Billy el
Nino.

1883 Erupcién del
Krakatoa.

1884 Se inicia la
Conferencia de Berlin,
en la que las potencias

europeas se reparten
Africa.

1886 Primeras botellas
de Coca-Cola.

1888 Se inaugura la
Exposicién Universal de
Barcelona.

1893 Entra en
funcionamiento el
Transiberiano.
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britdnico John Stuart
Mill. Maxwell publica
Tratado sobre electricidad
) magnetismo.

1876 Alexander
Graham Bell inventa el
teléfono.

1879 Edison inventa la
bombilla.

1881 Se inician las
obras del canal de
Panamd.

1883 Friedrich
Nietzsche escribe As?
hablé Zaratustra.

1886 Nietzsche, Mds
alla del bien y el mal.

1893 Henry Ford
(1863-1947) finaliza la
construccién de su
primer coche.

1875 Bizet, Carmen.

1876 Auguste Renoir
pinta Le Moulin de la
Galette.

1880 El escultor
Auguste Rodin finaliza
Puerta del infierno y El
pensador.

1887 Gustave Eiffel
inicia la construccién
de la Torre Eiffel de
Paris.

1888 Vicent Van
Gogh pinta La
habitacién de Van Gogh
en Arles.

1893 El noruego
Edward Munch pinta
El grito, antecesor del
expresionismo
alemdn.



CRONOLOGIA GENERAL

Potitica FILOSOFIA
FecHA LITERATURA Y SOCIEDAD y CIENCIA ArTE
S. XIx 1894 Rudyard Kipling 1894 Hertz publica
publica £/ libro de la Principios de Mecdnica.
selva.
1895 Estreno de La 1895 Durkheim 1895 Los hermanos
importancia de llamarse publica Reglas del Lumiére presentan el
Ernesto, de Oscar Wilde. método socioldgico. cinematdgrafo.
Réngten descubre los
rayos X.
1896 El ruso Anton 1896 Juegos Olimpicos 1896 Becquerel
Chéjov publica Lz de la historia moderna.  descubre la
gaviota. radioactividad del
1897 Pérez Galdds, Uranio.
Misericordia. 1898 Estalla el 1898 Cézanne pinta
escdndalo Dreyfus en Monte Santa Victoria.
Francia. Espafia pierde
Cuba, su tltima colonia
en América.
1899 Estalla la guerra
de los béers en
Sudéfrica.
S.xx 1900 Vuelo del primer 1900 Sigmund Freud
1901 Se conceden por  dirigible de Von publica La
primera vez los premios  Zeppelin. interpretacién de los
Nobel. suenos.
1902 Joseph Conrad Planck inicia la
publica £/ corazén de las 1903 Primervuelo de  mecdnica cudntica. 1903 Muere el pintor
tinieblas. los hermanos Wright. ~ Husserl publica francés Paul Gauguin.
Investigaciones ldgicas.
1904 Santiago Ramén
y Cajal publica sus
investigaciones sobre la
composicién celular del
sistema nervioso.
1905 Rubén Dario 1905 Finaliza la guerra 1905 Einstein publica 1905 Pintores como
publica Cantos de viday entre Rusia y Japon. La teoria de la Henri Matisse son
esperanza. 1906 Terremoto de San  relatividad especial. definidos como
Francisco. Weber publica La ética  «una jaula de
del protestantismo y el fieras» (Fauves) por
espiritu del capitalismo.  un critico de
arte.
1907 Pablo Picasso
1908 Henry Ford finaliza Las sefioritas de
produce el primer Avinién, punto de
modelo T. partida del cubismo.
1909 Filippo 1909 Sublevacién
Tommaso Marinetti de las tropas
publica el Manifiesto destinadas a
del futurismo en el Marruecos que deriva
diario francés Le en los sucesos de la
Figaro. Semana Trégica en

Barcelona.
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Potitica FILOSOFIA
FecHA LITERATURA Y SOCIEDAD y CIENCIA ArTE
S.xx 1911 Pio Baroja 1911 Estalla la 1911 Marie Curie gana
publica E/ drbol de la ~ Revolucién Mexicana,  su segundo Nobel por
ciencia. que provoca la caida del  sus estudios sobre el
dictador Porfirio Diaz.  radio y el polonio.
Admudsen alcanza el
Polo Sur.
1912 Antonio 1912 Se hunde el
Machado publica transatldntico Titanic.
Campos de Castilla.
1913 Guillaume
Apollinaire publica
Alcoholes.
Marcel Proust publica
la primera parte de En
busca del tiempo perdido.
Unamuno, £/ sentido
trdgico de la vida.
1914 Miguel de 1914 Asesinato del
Unamuno publica archiduque Fernando en
Niebla. Sarajevo.
1915 Franz Kafka Empieza la I Guerra 1915 Se entrena £/

publica La metamorfosis.

1917 Se publica, en su
versién definitiva,
Platero y yo, de Juan
Ramoén Jiménez.

1921 Pirandello, Seis
personajes en busca de
autor.

1922 James Joyce
publica Ulises.

T. S. Eliot, Tierra
Baldia.

Mundial.

1917 Estalla la
Revolucién Rusa, que
dard lugar, cinco afios
mas tarde, a la Unién
Soviética.

Muere Buffalo Bill.
Mata Hari es fusilada.
Apariciones en Fitima.
1918 Gripe espafiola:
20 millones de muertos.
1919 El Tratado de
Versalles pone fin a la
Gran Guerra.

1921 Independencia de
Irlanda.

1922 Benito Mussolini
toma el poder en Italia.
1923 Pronunciamiento
militar de Primo de

1924 Ramoén del Valle-  Rivera en Espafia.

Inclén publica la
version definitiva de
Luces de Bohemia.
Thomas Mann,

La montana

mdgica.
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1916 El fisico alemdn
Albert Einstein enuncia
la teorfa de la
relatividad generalizada.

1920 El economista
John Keynes publica
Las consecuencias

econdmicas de la paz.

1922 El filésofo
Ludwig Wittgensten
publica su Tractatus
logico-philosophicus.

nacimiento de una
nacién, de D. W.
Griffith.

1916 Surge en Zirich
el movimiento
varguardista dadd.
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Potitica FILOSOFIA
FecHA LITERATURA Y SOCIEDAD y CIENCIA ArTE
S.xx 1925 Se publica
Manhatan Transfer, de 1926 Schrédinger 1926 Walter Gropius
John Dos Passos. desarrolla las ecuaciones  construye el edificio de
de onda de lamecdnica  la Bauhaus.
cudntica.
1927 Lindbergh vuela 1927 Heidegger E/ser y
entre Nueva York y la nada.
Paris.
1929 William Faulkner 1929 Crack de la Bolsa
publica E/ ruido y la de Nueva York.
Suria. Nacen Popeye y Tintin.
Hemingway, Adids a las 1930 Dimite el 1930 Ortega publica La
armas. dictador Primo de revolucion de las masas.
Rivera.
1931 II Repuiblica 1931 Gédel publica su
1932 Aldous Huxley ~ espafiola: 14 de abril. Teorema de la
publica Un mundo feliz. 1933 Adolf Hitler es incompletitud.
1934 Henry Miller nombrado canciller del 1934 La persecucién
publica Zrdpico de Reich alemén. nazi obliga a los
Cincer. intelectuales de la

G.2 Lorca, Yerma.
Graves, Yo, Claudio.
1935 T. S. Eliot publica
Asesinato en la catedral.

1939 John Steinbeck
publica Las uvas de la
ira. Ernst Jiinger
publica Sobre los
acantilados de mdrmol.
1940 Se publica de
manera péstuma Pocta
en Nueva York, de
Federico Garcia Lorca.
1942 Albert Camus
publica £/ extrangero.
Cela, La familia de
Pascual Duarte.

1946 Miguel Angel
Asturias publica £/ serior
presidente.

1948 Cela, Viaje a la
Alcarria.

1936 Estalla la Guerra
Civil espafiola.

1938 Alemania entra en
Polonia (1/9).

1939 Finaliza la Guerra
Civil espafiola con la
victoria del dictador
Francisco Franco.
Estalla la IT Guerra
Mundial.

1941 Estados Unidos
entra en la guerra tras el
ataque japonés a Pearl
Harbor.

1943 Derrota alemana
en Stalingrado.

1945 Finaliza la IT
Guerra Mundial con la
derrota nazi. Bombas
atémicas en Hiroshima
y Nagasaki (6/6 y 9/6).
1947 La India logra la
independencia de Gran
Bretafia.

1948 Se crea el estado
de Israel.

escuela de Frankfurt a
exiliarse.

Popper, Ldgica de la
investigacion cientifica.
1936 Keynes publica
Teoria general del empleo
y Dinero e interés.

1937 Turing publica
Sobre miimeros

calculables.

1943 El fil6sofo Jean-
Paul Sartre publica £/
sery la nada.

1937 Pablo Picasso

pinta el Guernica.
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Potirica FILOSOFIA
FecHA LITERATURA Y SOCIEDAD y CIENCIA ArTE
S.xx 1949 Jorge Luis Borges 1949 Nace la Repuiblica
publica E/ Aleph. Popular China.
Se crea la OTAN.
1950 Eugene Tonesco 1950 Comienza la 1950 Jackson Pollock
representa La cantante  guerra de Corea, primer pinta Uno (n.° 31,
calva. choque de la Guerra Frfa. 1950).
1951 Camilo José Cela
publica La colmena.
Margarite Yourcenar,
Memorias de Adriano.
1952 Ernest
Hemingway publica £/ 1953 Watson y Crick
viejo y el mar. descubren la estructura
Samuel Beckett molecular del ADN.
representa Esperando a Herdegger publica
Gogot. Introduccion a la
metafisica.
Wittgenstein,
Investigaciones filosdficas.
1955 Muere el filésofo

1956 Sinchez Ferlosio,
El Jarama.

1959 Giinter Grass
publica E/ tambor de
hojalata.

1962 Mario Vargas
Llosa publica La ciudad
y los perros.

1967 Gabriel Garcia
Mirquez publica Cien
anios de soledad.

1973 Muere Pablo
Neruda.

1980 Kennedy Toole,
La conjura de los
necios.

1981 Gabriel Garcia
Mirquez publica
Crénica de una muerte
anunciada.

1956 II guerra entre

4rabes e israelfes.

1959 Fidel Castro toma
el poder en Cuba.

1960 Varios paises
africanos logran la
independencia.

1962 Concilio Vaticano
1L

1963 El presidente de
EE. UU,, J. F. Kennedy,
es asesinado.

1967 Muere el
revolucionario Che
Guevara.

1968 Francia vive las
insurrecciones de mayo.

1973 Golpe de Estado
de Augusto Pinochet en
Chile.

1975 Muere Franco.

1982 Guerra anglo-
argentina de las
Malvinas.
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espaiiol José Ortega y
Gasset.

1957 Se lanza el
Sputnik.

1961 El soviético Yuri
Gagarin es el primer

astronauta en el espacio.

1962 Thomas Kuhn
publica La estructura de
las revoluciones
cientificas.

1967 Se realiza el
primer trasplante de
corazén humano,
Barnard.

1969 El hombre llega a
la luna.

1972 Meadows
publica Los limites del
crecimiento.

1980 Se desarrolla la
biotecnologfa.
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FECHA LITERATURA YI;gIéITEIDC:D ARTE
S.xx 1983 Muere Tennessee 1983 Muere el pintor
Williams, autor de espafiol Joan Mird.
Un tranvia llamado 1985 Mijail Gorbachov
deseo. accede al poder de la
1986 El nigeriano Wole URSS e inicia un
Soyinka se convierte en  proceso de reformas.
el primer africano negro
en obtener el Nobel de
Literatura.
1987 Tom Wolf, La 1987 Muere Andy
hoguera de las vanidades. Wiarhol, figura del Pop
Art.
1989 Cae el muro de 1989 Muere Salvador
Berlin, simbolo de la Dali, maestro del
Guerra Fria. surrealismo pictérico.
1990 Irak invade
Kuwait y provoca el
inicio de la Guerra del
Golfo.
1991 Martin Amis 1991 Se disuelve la
publica Lz flecha del Uni6n Soviética.
tiempo. Estalla el polvorin de los
Balcanes, que dard lugar
a diversas guerras en la
zona a lo largo de la
década.
1992 Se celebran los
Juegos Olimpicos de 1994 Muere el filoséfo
1999 Muere Rafael Barcelona y la
Alberti, tltimo Exposicién Universal de
representante de la Sevilla.
generacion del 27.
S. xx1 2001 El 11 de

2002 Muere Camilo
José Cela.

septiembre, tres aviones
suicidas derriban las
torres gemelas de Nueva
York y parte del
Pentdgono.

2004 Atentados del 11
M en Madrid.
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